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Traiettorie artistiche e biografi che   
Andrea Bellini

Direttore del Centre d’Art Contemporain, Ginevra

Stupor mundi

uesto «Focus on» è un’esplora-
zione in profondità dell’opera 
di Arcangelo Sassolino, dagli 
anni dell’infanzia agli esordi nel 

mondo dei giocattoli, agli ultimi lavori sugli oli 
e la velocità supersonica. Una disamina sulla 
poetica, il linguaggio scultoreo, la tecnica, le 
relazioni storico artistiche, gli aspetti fi losofi ci, 
scientifi ci ed ecologici, attraverso lo sguardo di 
eminenti critici, curatori, specialisti e direttori 
di musei internazionali (Ndr).              

                                                                                        Arcangelo Sassolino, artista dalla tra-        
iettoria molto personale e sorprendente, 
ci parla in questa conversazione della sua 
infanzia, delle sue ossessioni e del modo 
nel quale ha incontrato l’arte. Inventore e 
sperimentatore puro, Sassolino ricostrui-
sce il suo curioso percorso, tra New York, 
la Toscana e un grande capannone in Vene-
to.  Attraverso le parole dell’artista si entra 
quindi in contatto con le diverse fasi della 
sua ricerca,  dai primi marmi realizzati in 
Toscana alle opere più recenti, dedicate 
alla questione dell’instabilità, della trasfor-
mazione e del perpetuo divenire delle cose.
A.B. Arcangelo, che tipo di bambino 
sei stato? A vedere le tue opere ti im-
magino come un piccolo inventore, 
un Leonardo da Vinci in erba. 
A.S. Quando ero bambino tornavo a casa da 
scuola e trascorrevo i pomeriggi nel garage 
di casa, a costruire, tagliare, incollare. Co-
struivo soprattutto aerei; mio papà, che pur-
troppo è mancato quando ero piccolo, si ac-
corse di questa cosa, era un bravo artigiano. 

A.B. In quel garage, impegnato a co-
struire aeroplani e strane macchine, 
cercavi di realizzare cose meraviglio-
se, cose che generassero meraviglia o 
stupore. È esattamente quello che hai 
continuato a fare da grande, mi sem-
bra, facendo l’artista. 
A.S. L’incanto verso il mondo, pensare le 
cose in tridimensionale, l’attrazione per 
la velocità, sono cose che fortunatamente 
non mi hanno mai lasciato.
A.B. E poi che cosa è successo? Ho 
letto da qualche parte che una volta 
diplomato ti sei iscritto a ingegneria.
A.S. Ero l’ultimo di 5 fi gli, in casa non cir-
colava molta cultura: sono cresciuto con 
questa forte passione per il fare senza ca-
pire bene dove riversarla. Spinto da questo 
desiderio di costruire, a 19 anni mi sono 
iscritto a Ingegneria meccanica, ma non 
ho frequentato una sola lezione. Non sono 
ingegnere, però ho brevettato un giocat-
tolo ed è stato il primo giro di boa della 
mia vita. Era un puzzle tridimensionale, 
ho mandato il brevetto alla Milton Bradley 
Company. Questo primo brevetto e i suc-
cessivi prototipi sono stati fondamentali, 
mi hanno permesso di fare uno stage di tre 
mesi a New York alla Next Toy, un’agenzia 
americana che rappresenta vari studi di 
designer. E i tre mesi sono diventati qua-
si sei anni. A loro non interessavano il cv 
e il background, avevano bisogno di idee 
nuove e per me funzionava, sfornavo idee.  
A.B. In questa fase hai sviluppato altri 
giochi? 

e Pietrasanta, e ricominci da zero. Che 
tipo di opere hai realizzato in quel pe-
riodo? 
A.S. Lavori abbastanza canonici, un po’ da 
autodidatta. Ho iniziato a studiare i classi-
ci, informarmi, viaggiare. Sono stati anni 
di apprendistato e di grande sperimenta-
zione, a volte anche ingenua. È una fase 
che si è esaurita in due o tre anni, quando 
ho acquistato un piccolo capannone in 
provincia di Vicenza. 
A.B. Si tende a pensare che solo i co-
siddetti artisti outsider, quelli per 
esempio presenti nella Collection de 
l’Art brut di Losanna, fossero degli au-
todidatti. In realtà moltissimi artisti 
del ’900, perfi no i cosiddetti eroi del 
modernismo, sono stati degli autodi-
datti. Tra gli italiani penso ad esem-
pio a Gianni Piacentino, il quale ha 
studiato qualche anno fi losofi a, e poi 
giovanissimo ha cominciato a realiz-
zare sculture minimali, applicando 
tecniche e conoscenze che aveva ap-
preso in una fabbrica di vernici spe-
ciali, tra il 1967 e il 1968. Come te Pia-
centino,  fi n da bambino,  aveva una 
passione per la velocità e il modelli-
smo, che non lo hanno mai abbando-
nato. Insomma l’artista autodidatta 
porta nel mondo dell’arte non solo 
ossessioni, ma anche tecniche, cono-
scenze «altre»,  le quali gli consentono 
di sviluppare un linguaggio autono-
mo e inedito. A dire il vero tu non sei 
nemmeno un autodidatta perché hai 

A.S. Sì, dopo 5 anni un mio giocattolo è sta-
to messo in produzione dal gruppo Mattel. 
A.B. Progettare giocattoli ti ha con-
sentito di lasciare Vicenza, vivere a 
New York, e viaggiare anche. Com’è 
avvenuto l’incontro con l’arte? 
A.S. Come spesso accade nella vita, per un 
colpo di fortuna. Mi sono trovato catapul-
tato dalla profonda provincia vicentina a 
Manhattan, senza passare per l’universi-
tà. Qui ho incontrato una ragazza brillan-
te (oggi crea i cruciverba per il «New York 
Times»); era fi glia di un grande collezioni-
sta di New York e poche ore dopo avermi 
conosciuto mi disse: «Tu non sei un invento-
re di giocattoli, sei uno scultore». Aveva due 
biglietti per la retrospettiva di Matisse 
«Henri Matisse a retrospective» del 1992 al 
MoMA. È stata una folgorazione. Nell’ulti-
ma sala c’erano i «CutOuts»: grazie a essi 
ho capito che si poteva realizzare arte an-
che senza sapere disegnare come Raff ael-
lo o Dürer. Dopo due settimane mi sono 
iscritto alla School of Visual Arts. 
A.B. E hai continuato a lavorare nel 
mondo dei giocattoli? 
A.S. Sì, ancora qualche anno, fi nché mi 
proposero un contratto, davvero molto 
vantaggioso, per rimanere altri tre anni, 
ma ormai ero deciso a cambiare strada. 
Così sono ripartito da zero, ho proseguito 
il mio percorso di artista e piuttosto che 
restare a New York, magari con un picco-
lo studio come molti artisti facevano, ho 
preferito trasferirmi in Toscana. 
A.B. Quindi torni in Italia, tra Carrara 

Arcangelo Sassolino 
© Agostino Osio
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studiato arte a New York. Però quello 
che resta fondamentale nel tuo lavoro 
sono proprio le tue passioni e le tue 
ossessioni d’infanzia, l’immaginario 
di quel bambino che costruiva aero-
plani in un garage del Veneto. 
A.S. L’essere artista è un costante sconfi -
namento. A volte arrivare dentro un siste-
ma in modo più «ingenuo» e «disincanta-
to» può essere un vantaggio. Nel mondo 
dei giocattoli, per esempio, le idee più ri-
voluzionarie diventate poi dei classici del 
gioco sono arrivate tutte da chi non era 
professionista inventore.  
A.B. La tua prima mostra personale 
risale al 2001. Durante gli ultimi due 
decenni il tuo lavoro ha attraversato 
diverse fasi. Cerchiamo di ripercor-
rerle in ordine cronologico. Il primo 
gruppo di lavori sono quelli in mar-
mo, realizzati in Toscana, giusto?
A.S. Sono lavori nati dalla gioia di lavora-
re con le mani, non c’era ancora quell’ur-
genza di che cosa volessi dire col mio 
lavoro. Sono più ingenui, legati alla mera-
viglia della tecnica. 
A.B. Ogni 4-5 anni il tuo lavoro muta, 
anche profondamente. 
A.S. Sì, ai marmi è seguita una serie di 
lavori in cui ho cominciato a interagire 
con l’architettura, a tagliarne dei pezzi, 
come il pavimento della galleria sospeso, 
o a colare masse di calcestruzzo armato 
e poi sospenderle o puntellarle in modo 
precario. È stata una fase importante, ero 
aff ascinato dall’energia esercitata contro 
le ali di un aereo, sopra un ponte, un’e-
nergia interna alla materia che deve tro-
vare il suo equilibrio. Volevo estrapolarla.
A.B. E da questa fase ne è nata un’al-
tra, quella dei meccanismi complessi. 
A.S. Sì, ho poi iniziato a fare delle macchi-
ne, a usare la pressione, la gravità, l’attrito, 
a esercitare queste forze sui materiali, qua-
si a voler «prendere per il collo la materia» 
per farle dire qualche cosa di nuovo. Ora, 
da un paio d’anni, anche questa fase è in 
evoluzione, sta svanendo l’esercizio di una 
violenza verso il materiale e si sta facendo 
strada una ricerca centrata sull’instabilità, 
la trasformazione, il perpetuo divenire, un 
presente che non è mai statico. 
A.B. La metamorfosi, la mutazione, 
la trasformazione della materia sono 
molto importanti nel tuo lavoro. Le 
tue macchine esercitano pressioni 
enormi sul legno, l’acciaio e molti al-
tri materiali: li deformano, li distrug-

gono, li frantumano anche. Nei tuoi 
ultimi lavori sembra interessarti in-
vece la condizione della materia nella 
sua dimensione, appunto, di instabili-
tà, in una sua condizione transitoria.
A.S. Sì. In «Diplomazija Astuta», per esem-
pio, mi interessava mostrare l’acciaio nel-
la sua forma liquida. Attraverso la fusione 
l’acciaio si carica di energia e si trasforma 
in qualcos’altro: diventa luce, è rovente, 
pericoloso, totalmente instabile, fuori con-
trollo. L’opera funziona grazie a dei mecca-
nismi di induzione. L’acciaio è fuso dall’e-
nergia prodotta da un campo magnetico, 
passandovi attraverso senza neanche sfi o-
rarlo. È una magia invisibile che lo porta  
da zero a 1.500 gradi in un batter di ciglia, 
da solido, scuro e nero si scioglie più velo-

oli pesanti: sono dei liquidi in continua 
trasformazione che fl uttuano su macchi-
ne in lenta rotazione ininterrottamente 
giorno e notte, mesi e anni. La pittura di-
venta qualcosa di liquido, di totalmente 
instabile e in continuo cambiamento.
A.B. Anche se questi lavori non sono 
ultimati, quale risultato ti attendi da 
questa ricerca sugli oli? 
A.S. Sono lavori che implicano l’esibizio-
ne di una perdita, che annunciano in un 
certo senso la loro fi ne. È un lavoro sulla 
caducità, l’instabilità; si trasforma men-
tre lo guardi: l’olio continua a cadere e 
la rotazione a tenerlo su, ma nel tempo 
andrà a dissiparsi. Ultimamente sto lavo-
rando anche con il concetto di velocità 
supersonica, una velocità talmente for-
te da stravolgere l’immagine, romperla. 
Sto progettando una macchina comple-
tamente nuova, insieme all’azienda con 
cui ho sviluppato il lavoro di Venezia. C’è 
sempre qualcosa di arcaico nel mio lavo-
ro, una volontà di cercare il punto iniziale 
da cui tutto ha preso le mosse. Il mio lavo-
ro nasce dall’idea di sintetizzare il pensie-
ro su un’azione il più semplice possibile 
portandola però al suo massimo estremo. 
A.B. Il tuo ideale, forse il tuo sogno di 
bambino, sarebbe quello di riprodurre 
il Big Bang nel tuo capannone in Vene-
to. Un evento, il punto iniziale, appun-
to,  da cui si origina l’Universo intero.
A.S. C’è un lavoro che non si è mai spostato 
dallo studio, è una massa di acciaio che vie-
ne sollevata e tenuta sospesa da un magne-
te, ogni tanto la presa si sgancia e cade im-
pattando contro il pavimento. È un lavoro 
che ho testato solo due volte, perché l’urto 
a terra crea un micro terremoto, un’onda 
che si propaga nel raggio di 200 metri.
A.B. Immagino che non sempre riesci 
a realizzare il progetto, la macchina, 
che hai mente… Ci sono anche dei 
momenti di disperazione?
A.S. Sì, anche di depressione: ci sono 
queste onde lunghe di gioia, entusiasmo, 
esaltazione verso un’idea nuova, poi pos-
sono seguire mesi di dubbi atroci, di stasi 
dell’essere. E poi riparte questa sorta di 
demone che ti trascina in avanti. 
A.B. La tua, come dicevamo  all’inizio 
di questa conversazione, è una con-
danna a produrre stupore, per te e per 
gli altri, a destare, con la prossima in-
venzione, una più grande meraviglia. 
A.S. Sì. C’è questo traino, questo deside-
rio, questo infi nito vuoto da colmare. 

cemente della cera. E gocciola, cade nell’ac-
qua, dove rimane incandescente ancora 
per qualche secondo. Originariamente l’a-
vevo pensato senza le vasche di raff redda-
mento, con le gocce a cadere direttamente 
sul cemento, dove esplodono in 100mila 
parti, come un cristallo illuminato. La tra-
sformazione del materiale mi interessa 
molto, il metallo è stato usato per migliaia 
di anni, anche nella storia della scultura, 
ma sempre in modo statico. Da un paio 
d’anni mi sono sganciato da questa ma-
gnifi ca tradizione italiana dell’Arte povera, 
dell’Informale, del Futurismo, applicando 
queste nuove tecnologie e ho iniziato a cre-
are un mio alfabeto, un mio frasario.  
A.B. Su cosa stai lavorando adesso?
A.S. Ad esempio sto lavorando con degli 

«Afasia 1» (2008) 
di Arcangelo Sassolino
© N. Migueletz (Frankfurter 
Kunstverein, Francoforte, 
2016; Galleria Continua, 
San Gimignano, 2011; Palais 
de Tokyo, Parigi, 2008) 

Vive a Vicenza, dov’è nato nel 1967. 
Il suo lavoro prende vita dalla compenetrazione tra arte e fi sica. 
Il suo interesse per la meccanica e per la tecnologia apre a nuove possibilità di 
confi gurazione della scultura. Velocità, pressione, gravità, accelerazione e ca-
lore costituiscono le basi della sua ricerca, sempre protesa a sondare il limite 
ultimo di resistenza. 

I lavori consistono solitamente in congegni che generano performances inor-
ganiche. 
I materiali (spesso di natura industriale) si animano, si consumano, vivono di 
contrasti, di forze e di confl itti intrinseci, contemplano il rischio del collasso 
quale parte fondamentale dell’esperienza. 
Attraverso diff erenti stati della materia, le opere di Sassolino manifestano una 
condizione di tensione, sospensione, imprevedibilità, pericolo e di fallimento 
sempre possibile; tutti aspetti altrettanto ineludibili della condizione umana.

Arcangelo Sassolino
Selected exhibitions
Solo exhibitions: Arte Sella, Borgo Valsugana, Trento (2022); Contemporary Art Museum, St. Louis (2016); 
Frankfurter Kunstverein, Francoforte (2016); Académie de France - Villa Medici, Roma (2016); Museo MACRO, 
Roma (2011); Z33 House for Contemporary Art, Hasselt (2010); Palais de Tokyo, Parigi (2008); 
Galleria Continua, San Gimignano/Parigi (2022, 2018, 2016, 2010); Galleria dello Scudo, Verona (2019); 
Repetto Gallery, Londra (2017).  
Group exhibitions: 59. Esposizione Internazionale d’Arte, La Biennale di Venezia, Padiglione Malta (2022); Fon-
dation Carmignac, Île de Porquerolles (2022); Spazi Capaci, Palermo (2022); Kunstmuseum Bonn, Bonn (2022); 17. 
Mostra Internazionale di Architettura, La Biennale di Venezia (2021); Kunstverein Hannover, Hannover (2019);  
Grand Palais, Parigi (2018); Broad Art Museum, East Lansing (2017); Palazzo Ducale, Venezia (2017); Fundación 
Pablo Atchugarry, Punta del Este (2016); Le Centquatre, Parigi (2015); CCC Strozzina, Firenze (2012, 2010); Art and 
The City, Zurigo (2012); Swiss Institute, New York (2011); Museo MART, Rovereto (2011, 2005); Tinguely Museum, 
Basilea (2010); Collezione Peggy Guggenheim, Venezia (2009); Dunkers Kulturhus, Helsingborg (2008); FRAC Mu-
seum Regional, Reims (2007); ZKM, Karlsruhe (2006); Fondazione Bevilacqua La Masa, Venezia (2001).
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Azioni quadrimensionali e passaggi di stato introducono il concetto di tempo nella materia inerte, 
l’instabilità diventa un memento mori, una metafora della condizione umana

Francesco Manacorda
Curatore indipendente, Londra

Assoluta instabilità

Il lavoro di Arcangelo Sassolino spes-
so comporta l’uso di macchinari 
imponenti e sofi sticati, in grado di 
esercitare forze inaudite su oggetti, 

materiali e sostanze inerti, nel loro stato 
più puro. Tali materie nude e inanimate 
sono sottoposte a un’azione volta a inne-
scare in loro un processo di cambiamen-
to. Al centro di questa ricerca, su cui l’ar-
tista ritorna costantemente, risiede la sua 
intenzione di racchiudere o, forse, meglio 
performare di fronte allo spettatore il di-
venire tra due stati di equilibrio. Sassoli-
no parla di una liberazione della materia, 
che decide di manipolare dalla sua «forma 
chiusa», fi ssa e abituale.
Da un lato abbiamo materiali tipici della 
tradizione scultorea che normalmente 
sono considerati stabili, quali il metal-
lo, la pietra o il legno. Questa proprietà 
di «forma chiusa» è fondamentale al loro 
ruolo nel campo della scultura, in quanto 
permette all’opera d’arte tridimensionale 
di ottenere una durata che le garantisce 
una sospensione quasi completa dal tem-
po storico: i monumenti, le statue, gli edi-
fi ci sono costruiti per essere consegnati a 
generazioni future e per durare, in teoria 
e nell’intenzione del suo creatore, «in eter-
no». Al contrario, è proprio l’instabilità 
che Sassolino conferisce meccanicamente 
a tali materiali a introdurre il tempo nella 
loro condizione ontologica. Un materiale 
soggetto al cambiamento è alterato nel 
tempo storico e in tale tempo si possono 
osservare e misurare i diversi gradi di me-
tamorfosi che il materiale subisce.
Da qui la ricerca di Sassolino si impernia 
saldamente nella storia dell’arte italiana: 
la quarta dimensione, quella del tempo, 
fu il punto cardinale dell’investigazione 
futurista sulla pittura. La ricerca cubista 
tentò di riconsegnare l’esperienza visiva 
completa di un oggetto o soggetto immo-
bile, scomponendolo in piani che danno 
atto delle sue sembianze viste da molte-
plici punti spaziali contemporaneamente; 
mentre il Futurismo incorpora nel sog-
getto rappresentato il suo rapporto con 
lo spazio percorso nel tempo. Se Balla e 
Boccioni cercarono di raffi  gurare il dina-
mismo in una superfi cie bidimensionale, 
Sassolino cerca di racchiudere la mutazio-
ne di stato (solido, liquido e gassoso) di un 
materiale dal punto di vista meccanico in 
un’azione quadridimensionale, introdu-
cendo il tempo nella materia inerte. In 
piena assonanza con alcuni temi del Futu-
rismo, il gesto è performato non da mano 
umana, ma da utensili meccanici.
La visualizzazione del passaggio di stato 
rimane il punto chiave di ricerca più rei-
terato della sua pratica artistica; per lui si 
tratta di «catturare l’istante del cambiamento 

di stato, l’attimo in cui qualcosa sta diventando 
qualcos’altro, l’energia e la potenza che c’è in 
quell’istante di assoluta instabilità che è all’o-
rigine di quei momenti di equilibrio che sono il 
prima e il dopo» (cfr. Arcangelo Sassolino, 
Dissipatio in Diplomazija Astuta, Padiglione 
di Malta alla 59. Esposizione Internazio-
nale d’Arte  La Biennale di Venezia, 2022, 
p. 93). In fi sica meccanica, solido, liquido, 
gassoso e plasma sono i principali stati 
della materia e ogni passaggio di stato ot-
tenuto tramite pressione o temperatura 
assorbe o sprigiona una certa quantità di 
energia.
Il passaggio da gassoso a solido si chiama, 
con evocazioni religiose non trascurabili, 
«deposizione». Nell’opera «Il vuoto senza 
misura» (2022) Sassolino ha costruito una 
ventola di una tale potenza da percepire 
l’aria, a chi si mette di fronte al suo fl us-
so, come una materia solida in grado di 
esercitare una pressione sul corpo. 
La sublimazione, in questo caso un voca-
bolo con connotazioni sia religiose che 
psicoanalitiche, è invece il passaggio da 
solido a gassoso. «Damnatio Memoriae» 
(2016) è un’azione in cui una macchi-
na polverizza la copia marmorea di una 
statua classica greco-romana. Il marmo, 
materiale paradigmatico della scultura 
occidentale, nella sua forma di reperto so-
pravvissuto da civiltà precedenti a quella 
attuale è trasformato in una nuvola pene-
trabile e respirabile, instabile dal punto di 
vista formale fi no a quando il pulviscolo 

lo liquido per poi farlo tornare allo stato 
solido. Entrambe le conversioni sono per-
formate alterando la temperatura del ma-
teriale: la fusione tramite induzione e la 
solidifi cazione tramite bacini d’acqua. In 
questo caso non solo la scultura letteral-
mente «diventa», invece di staticamente 
«essere», ma possiamo anche azzardare a 
immaginare che per l’artista il materiale 
scultoreo sia in questo caso la luce, con 
un’allusione a Balla, e non l’acciaio. Con 
questo materiale Sassolino si collega da un 
lato a Caravaggio, maestro della luce e del 
buio, e dall’altro genera un’apertura esca-
tologica nello scenario straordinariamen-
te apocalittico in cui ci immerge.
Anche il mastodontico lavoro «Piccolo 
animismo» (2011) crea un circolo di meta-
forica fusione e successiva solidifi cazione. 
Un cubo di acciaio delle dimensioni di 
una stanza viene «gonfi ato e sgonfi ato» 
con aria compressa. Durante questa ope-
razione il cubo «respira», volgendo la no-
stra percezione della solidità del metallo 
immobile in un’impressione di liquidi-
tà elastica. Durante la sua espansione e 
contrazione, inoltre, «Piccolo animismo» 
produce un suono simile al tuono, e il 
cubo, quasi prendendo vita propria, inizia 
a dondolare quando anche la sua base si 
gonfi a alterando la sua superfi cie lineare. 
Non è un caso che il titolo faccia riferi-
mento diretto alla pratica magico-religio-
sa dell’animismo in cui un’entità inorga-
nica viene dotata, tramite proiezione, di 

(ripassando di stato) non si deposita sulla 
superfi cie terrestre dopo il suo tempora-
neo volo aereo. Con questo, Sassolino si 
chiede se la scultura, una disciplina che 
trascende il tempo grazie alla sua forma 
durevole, possa fl uire come il tempo e la-
sciarsi dietro la sua traccia mortale. Come 
il titolo suggerisce, c’è in atto anche un 
attacco alla memoria e alla pretesa fi ssità 
che la scultura, e la tradizione del monu-
mento, conferiscono a un accadimento 
storico, a una situazione, a una persona 
ritratta o a un’idea rappresentata.
Lo stesso esperimento di sublimazione è 
al centro dei lavori in cui una bottiglia 
di vetro viene esplosa tramite l’uso del-
la pressione interna, generata da un gas 
in «D.P.D.U.F.A.» (2016) o della velocità 
in «Afasia 1» (2008), ove le bottiglie sono 
sparate contro una superfi cie metallica 
polverizzandosi. La velocità chiaramente 
riprende il tema del Futurismo, scompo-
nendolo in rapporto tra spazio e tempo di 
fronte al fruitore: anche nella vita quoti-
diana la velocità viene calcolata mettendo 
in relazione la distanza con il tempo im-
piegato a percorrerla.
Il rapporto tra solido e liquido assume 
una natura più complessa, poiché tale 
passaggio può avvenire due volte, otte-
nendo così una fusione seguita da una 
solidifi cazione. L’esempio più icastico è 
quello di «Diplomazija Astuta» (2022) in 
cui al fi ne di creare una pioggia di fuoco 
di portata biblica Sassolino rende il metal-

«Piccolo animismo» (2011) di Arcangelo Sassolino 
© Altrospazio (Macro, Roma, 2011)



FOCUS ON ARCANGELO SASSOLINO 2023

IL GIORNALE DELL’ARTE MAGGIO 2023 | 5

proprietà tipiche del divino e, per associa-
zione, dell’umano.
Un aspetto dell’animismo religioso en-
tra anche in gioco nel pensiero magico 
dell’infante che assegna proprietà uma-
ne a oggetti, attribuendo loro un’anima. 
Questo avviene, per esempio, ogni vol-
ta che un bambino calcia un tavolo per 
infl iggergli dolore come ritorsione per 
averci sbattuto precedentemente contro. 
Proprio su tale capacità proiettiva si basa-
no il fascino e la funzione di buona parte 
dei giocattoli. In modo analogo, Sassolino 
dà vita alla materia inorganica nel mo-
mento in cui fa sì che la scultura assuma 
comportamenti antropomorfi . In questo 
modo la materia è resa attiva, il suo es-
sere in divenire la inserisce nel tempo e 
conferisce caratteristiche della materia 
organica ai materiali abitualmente carat-
terizzati da passiva inerzia.
Quest’ultimo concetto ci è utile quando 
ne riprendiamo la defi nizione fi sica: l’i-
nerzia è la caratteristica di un oggetto 
che resiste al cambiamento, è la sua ten-
denza a conservare il suo stato di quiete 
e stabilità o, nel linguaggio di Sassolino, 
«la sua forma chiusa». L’attenzione al pro-
cesso e alle energie collega l’opera di Sas-
solino non solo alla generazione italiana 
dell’Arte povera, ma anche alla Process 
art che fu alla base della mostra di Harald 
Szeeman «Live in Your Head When Attitu-
des Become Form» (Kunsthalle di Berna, 
1969) o di quella di Jean-Christophe Am-

man «Processi di Pensiero Visualizzati» 
(Kunstmuseum Lucerna, 1970). Gli artisti 
coinvolti in queste due mostre avevano 
in comune una certa propensione per 
l’impianto concettuale dell’opera e per il 
processo trasformativo a discapito della 
sua conclusione stabile. Alcuni esponenti 
dell’Arte povera, inoltre, hanno usato l’e-
nergia imprigionata nei materiali come 
medium artistico e strumento poetico. 
L’assonanza più forte con l’opera di Sasso-
lino è senza dubbio con «Torsione» (1968) 
di Giovanni Anselmo o con le lastre me-
talliche in equilibrio precario di Richard 
Serra. Le forze racchiuse nel divenire del-
la scultura di Anselmo sono staticamente 
congelate, ma potenzialmente in grado 
di sprigionarsi; per Sassolino queste stes-
se forze sono invece in azione, piuttosto 
che in modalità «fermoimmagine». Nei la-
vori di Sassolino, lo sconfi namento della 
forma anelato dal gruppo di artisti degli 
anni ’60, invece che essere in potenza, è 
perlopiù performativamente in atto.
In maniera molto più marcata di Serra, 
ma forse paragonabile all’Anselmo di 
«Untitled» del 1968 (pietre, cavo elettri-
co, elettricità), Sassolino fa anche uso del 
pericolo e del senso di minaccia come 
medium scultoreo addizionale. Molte 
opere coinvolgono l’uso di un’energia 
racchiusa o liberata, mettendo il frui-
tore in una condizione potenzialmente 
micidiale, ponendo a repentaglio la sua 
sicurezza fi sica. La minaccia tangibile 

forza il visitatore a subire una posizione 
di potere, visualizzando la vulnerabilità 
dell’umano di fronte alle forze fi siche in 
gioco nella manipolazione delle materie. 
Questo meccanismo di potere non è fi na-
lizzato a soggiogare lo spettatore, quan-
to piuttosto a presentare l’energia e la 
tensione insite nella trasformazione dei 
materiali come percezione palpabile, at-
tivando così sensazioni corporee precon-
sce di pericolo che diventano intrinseche 
alla fruizione.
Un ultimo elemento che gioca un ruolo 
fondamentale in molti lavori è quello del 
suono, un’altra disciplina che fa uso del 
tempo. Sassolino parla di «far cantare» il 
materiale come accompagnamento alla 
condizione di instabilità in cui la materia 
viene, ancora una volta, antropomorfi zza-
ta. Nelle opere che mettono il legno sotto 
tensione fi no alla rottura delle sue fi bre, 
da «Violenza casuale» (2007), rivisitato con 
titoli, non a caso danteschi, a «Purgatory» 
(2016) e «Canto V» (2016), l’artista mette al 
centro della performance il legno e il suo 
canto sempre diverso. Allo stesso modo 
«The way we were» (2018) ci propone il 
lamento del sasso usando una pressa che 
riduce in polvere pietre secolari. Anche se 
l’artista dichiara che il suono per lui è un 
elemento successivo, una «conseguenza», 
si tratta di veri e propri concerti ripetuti 
come in un teatro d’opera.
Dai fi li che abbiamo tracciato nella pra-
tica di Sassolino rimangono allora molte 

domande. Che cosa evinciamo da questa 
ritornante visualizzazione dell’instabi-
lità? Perché Sassolino vuole portarci a 
percepire questo stato transitivo di me-
tamorfosi? A quale fi ne obbedisce l’an-
tropomorfi zzazione dei materiali e della 
scultura? 
Da un lato l’introduzione del tempo nel 
materiale inerte e inorganico, dandogli 
vita dal punto di vista simbolico e dotan-
dolo di qualità umane, funziona come 
memento mori per il fruitore delle ope-
re: il materiale instabile è una metafora 
della vita, che in quanto attiva nel tempo 
è in corsa contro la sua inevitabile disso-
luzione. Il legame tra morte e tempo fu 
chiaramente tematizzato da Heidegger 
con la formula secondo cui l’esserci è 
sempre una mancanza: un «essere per la-
morte». La possibilità del divenire è in sé 
una possibilità della fi ne, che nelle paro-
le dell’artista «trasforma la loro estetica 
nella connessione mortale con loro stes-
si» (cfr. Francesco Stocchi: «Conversation 
with Arcangelo Sassolino» in Jasper Sharp 
ed., Arcangelo Sassolino, Palais de Tokyo, 
JPRingier, 2006, p. 84). 
Dall’altro, il tentativo di dare vita alla scul-
tura e un’anima all’inorganico ha l’eff etto 
di rappresentare la vita come uno stato 
di continua alterazione, arrivando così 
a visualizzare l’eminentemente umana 
imprendibilità dell’esistere, fermamente 
incapsulata nella tradizione scultorea da 
Gianlorenzo Bernini con «Apollo e Dafne».

Un dettaglio di «Damnatio memoriae» (2016) 
di Arcangelo Sassolino 
© Riccardo Malberti (Galerie Rolando Anselmi, Berlino, 2016)
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L’opera come luogo di interazione delle infi nite possibilità dell’essere   

Marc-Olivier Wahler
Direttore del MAH | Musée d’art et d’histoire di Ginevra

Acceso, spento e tutto il resto

«Quando si può parlare di ope-
ra d’arte?». Questa famosa 
domanda ha perseguitato 
molti fi losofi  che nel XX se-

colo hanno cercato di risolvere l’enigma 
dell’ontologia dell’opera d’arte. Una rispo-
sta defi nitiva non è ancora stata trovata. 
Quando ha inizio un’opera d’arte? Quando 
diventa attiva? Qual è l’istante miracoloso 
in cui un oggetto ordinario si trasforma in 
un oggetto estetico? È quando l’opera vie-
ne concepita, esposta o mediata? Com’è 
noto, da Duchamp in poi gli artisti hanno 
costantemente sperimentato l’elasticità di 
questa nozione temporale.
Le opere di Arcangelo Sassolino assomi-
gliano ad «agenti dormienti». Assumono 
l’identità di oggetti industriali, in servizio 
in un qualche cantiere. Come ogni agente 
dormiente un giorno diventano attivi, se-
condo una tempistica impossibile da deci-
frare. In un determinato momento cause-
ranno una scomparsa. Il pavimento che li 
sostiene crollerà, il soffi  tto che li protegge 
cadrà a pezzi, lo spazio circostante sarà 
spazzato via da un’esplosione devastante. 
È solo una questione di tempo. Il visita-
tore può avere l’illusione di accelerare il 
processo di distruzione, come nel caso del 
pistone idraulico la cui pressione su una 
trave di legno viene attivata e accentuata 
all’avvicinarsi di chi lo guarda, ma il mo-
mento preciso dell’«incidente», l’istante 
della scomparsa, è determinato da un pro-
cesso inscritto «nel cuore» del macchina-
rio immaginato dall’artista. 
La ricerca di Arcangelo Sassolino off re un 
contributo importante all’enigma tempo-
rale dell’opera d’arte e si pone come de-
gno erede delle machines célibataires (mac-
chine celibi) di Duchamp. La sua pratica 
artistica è attenta a non aff ermare alcuna 
verità in relazione a questo problema. Vie-
ne aff rontata come un indizio, una rispo-
sta sulla punta della lingua, una premo-
nizione di un evento a venire. Impedisce 
alla mente di riposare su qualsiasi «dato 
che...», fonte di immobilità e necrosi men-
tale. Si dà interamente come strumento 
dinamico al servizio di una vera «igiene 
mentale».

M.O.W. Cominciamo con un fatto in-
teressante: tu non hai iniziato con la 
formazione tradizionale di un artista, 
andando subito in una scuola d’arte. 
Alcuni dei migliori artisti che cono-
sco non l’hanno mai frequentata: c’è 
chi ha frequentato una scuola d’arte 
applicata dove ha imparato graphic 
design o fotografi a o chi ha studiato 
architettura, falegnameria o musica. 
Si dà il caso che questi artisti conce-
piscano il loro lavoro in modo molto 
diverso da quelli che hanno frequen-
tato le scuole d’arte. Puoi dirci qual-

cosa di più sulla tua formazione e sui 
tuoi primi lavori?
A.S. Penso che essere un artista sia soprat-
tutto un atteggiamento verso la vita, il 
modo in cui la si approccia. Fin da bambi-
no ricordo di aver guardato il mondo con 
una visione che per molti anni non sono 
riuscito a capire, a metà tra la meraviglia, 
la religione, la matematica e l’immagina-
zione. Verso i 20 anni mi sono iscritto a 
Ingegneria meccanica a Padova, ma non 
ho frequentato nemmeno un giorno. Allo 
stesso tempo però ho costruito un giocat-
tolo e questo ha aperto una corso total-
mente nuovo e inaspettato nella mia vita.
M.O.W. Che cos’era quel giocattolo?
A.S. Ero molto aff ascinato dal cubo di 
Rubik e da questi tipi di puzzle tridimen-
sionali. Ricordate il «Quadrato del 15»? 
L’ho trasformato in un giocattolo tridi-
mensionale. Prima ho immaginato che 
diventasse un cilindro chiuso su sé stesso. 
Poi ho pensato di traslare verticalmente 
le fi le che lo componevano e quindi gli 
ho dato le sembianze di un prisma che 
poteva avere una base di qualsiasi forma 
geometrica. Ruotando e traslando le fi le, 
in un paio di mosse, si arrivava ad avere 
una struttura totalmente scomposta, lo 
scopo fi nale era quello di ricomporre la 
forma originale. 
M.O.W. In quel periodo newyorkese, 
come racconti in apertura di questo 
«Focus», hai visitato al MoMA una re-
trospettiva di Matisse e ti ha cambiato 
la vita. Che cos’è successo?
A.S. Sono stato al MoMA per diverse ore 
e, mentre il percorso della retrospettiva 
proseguiva verso la stagione più matura 
di Matisse, i ritagli mi hanno fatto capire 
che fare arte non signifi ca necessariamen-
te saper disegnare come Rubens, Raff ael-
lo o Dürer, ma che si tratta piuttosto di un 
approccio specifi co alla vita. Quell’azione 
apparentemente semplice di tagliare la 
carta e mettere tutto insieme per creare 
collage straordinari era ciò di cui avevo 
bisogno in quel momento. Ho capito che 
tutti quegli anni di esperienza matura-
ta nel visualizzare le forme e nel com-
prendere i materiali potevano diventare 
un modo astratto di osservare la vita. E 
questa connessione ha funzionato molto 
bene per me.
M.O.W. Ha cambiato il modo in cui 
guardavi al lavoro che stavi facendo?
A.S. Mi ha fatto capire che costruire cose 
in 3D mi era facile perché io penso in 3D. 
Questa prospettiva si potrebbe applicare 
alla poesia o alla fi losofi a, a qualsiasi am-
bito del pensiero astratto, come la costru-
zione di giocattoli. Mi ci sono voluti molti 
anni per capire chi sono come artista e 
forse non l’ho ancora capito. Solo negli 
ultimi due anni sto camminando in un 
campo che comincia a essere mio. Con gli 

nella mia mente: alcuni hanno compreso il 
lavoro, altri no. «Momento» mi ha aiutato 
molto a capire che per far comprendere le 
tue idee devi spingerle molto avanti. Ecco 
perché qualche mese dopo ho iniziato a re-
alizzare sculture cinetiche.
M.O.W. Le macchine possono aiutare 
a comprendere questa idea di trasfor-
mazione.
A.S. Con le macchine sono in grado di 
trasformare, di far percepire, vedere o 
sentire l’energia contenuta nei materia-
li. Per esempio, la macchina che ho nella 
stanza accanto è la prima che ho costrui-
to. È stato un punto di svolta per me. Si 
tratta di una lastra d’acciaio di 9 tonnel-
late che, grazie a un sistema idraulico e 
a un elettromagnete, può essere sollevata 
e sospesa dal pavimento e ogni volta ina-
spettatamente lasciata cadere su di essa. 
Quando colpisce il pavimento, l’impatto 
tra l’acciaio e il cemento crea un’energia 
simile a un piccolo terremoto. Il processo 
di sollevamento della massa di acciaio e di 
caduta si ripete in modo casuale, ma alla 
fi ne, come ha sottolineato il mio ingegne-
re, crea seri problemi all’edifi cio. Credo 
sia il motivo per cui quest’opera non ha 
mai lasciato il mio studio.
M.O.W. Quando si passa sotto una sot-
tile lastra di cemento, si ha la sensa-
zione che la struttura possa crollare. 
Un blocco di 9 tonnellate colpisce il 
pavimento e genera onde che potreb-
bero provocare terremoti e altre con-
seguenze. In molte delle tue opere, a 
volte c’è una trasformazione fi sica da 
uno stato all’altro o almeno la possi-
bilità di una trasformazione. A volte 
si passa da una condizione statica a 
una dinamica, da un pieno a un vuo-
to, da un solido a un gas. La parte 
interessante non è quando si passa 
e� ettivamente da uno stato all’altro, 
come in un programma del computer 
costruito con la variazione di 1 e 0. È 
piuttosto un sistema in cui gli opposti 
sono interconnessi con la possibilità 
di trasformarsi. Lo spettatore si sen-
te immediatamente in relazione con 
tutti questi diversi stati.  Ciò che trovo 
interessante nel tuo lavoro è che non 
si passi semplicemente da uno stato 
all’altro, da 1 a 0 e viceversa. Il tuo 
«marchio» consiste nel creare una si-
tuazione in cui 1 e 0 sono le «pareti» 
che contengono tutte le possibilità tra 
questi due opposti. Se si pensa all’e-
lettricità, per esempio, l’energia non 
risiede nei poli + e -, ma nel costante 
movimento degli elettroni tra questi 
due poli. Duchamp si rese conto che 
era abbastanza facile trasformare un 
oggetto ordinario in un’opera d’arte, 
per passare da A a B, ma poi trascorse 
il resto della sua vita a cercare di tor-

ultimi lavori che ti ho mostrato in studio, 
che sono totalmente nuovi e prevedono 
l’uso di velocità molto elevate o di fl uidi, 
sento che sto iniziando a percorrere un 
territorio che mi appartiene.
M.O.W. Possiamo dire che tra i giocat-
toli e i ritagli di Matisse hai trovato il 
tuo posto?
A.S. È quello che è successo a me.
M.O.W. Una settimana dopo la mostra 
di Matisse, ti sei iscritto alla School of 
Visual Arts di New York. Che cosa hai 
imparato lì?
A.S. Mi ha dato molta libertà. Ho inizia-
to ad assorbire per osmosi, sentendo un 
enorme vuoto di ignoranza. Improvvi-
samente ho avuto bisogno di vedere più 
cose possibili.
M.O.W. Qual è stato il primo lavoro 
che hai fatto?
A.S. Una scultura di legno che il proprie-
tario dell’azienda per cui lavoravo, il mio 
amico Robert, conserva ancora nella sua 
casa, una via di mezzo tra Picasso e Henry 
Moore, una fi gura di donna in legno alta 
due metri e tridimensionale, «Gabrielle».
M.O.W. Quando sei stato conquistato 
dall’idea di movimento, che permea 
la maggior parte del tuo lavoro? È per 
via del giocattolo? Il giocattolo ha un 
valore d’uso, lo si deve maneggiare e 
può essere trasformato da uno stato 
all’altro: non può essere statico. Da 
che cosa è nata l’idea, la fascinazione 
sviluppata in seguito, di trasformare 
un oggetto di valore d’uso in un ogget-
to di valore estetico, in opera d’arte?
A.S. Posso risponderti esattamente perché 
nel 2006 ho fatto una mostra a Milano in 
cui ho colato del cemento direttamente 
sul pavimento della galleria. Il risultato fu 
una lastra di 400x400x20 cm. Una volta so-
lidifi cata è stata sollevata e tenuta sospesa 
a 45 gradi, grazie a un tubo d’acciaio pro-
gettato da un ingegnere per essere il più 
sottile possibile. Era una sorta di trappola 
psicologica per il fruitore, qualcosa che è 
instabile, che può cadere all’improvviso.
M.O.W. Si tratta di un’opera piuttosto 
interessante, che prefi gura tutti i la-
vori seguenti, in cui l’idea di perico-
lo è costantemente presente come in 
questo caso, in cui le persone poteva-
no camminare sotto l’enorme lastra.
A.S. Sì, le persone potevano andarci sotto. 
Mi piace l’espressione «il peso non dorme 
mai». Il titolo era «Momento» perché in 
fi sica il momento è il calcolo matematico 
per capire le forze che agiscono all’interno 
dei materiali. Mi interessava l’idea del pa-
radosso di sostenere una lastra di cemento 
così pesante con un’asta sottile perché cre-
ava una condizione di ansia nella mente 
del fruitore. Era un tentativo di tirare fuori 
l’anima del materiale. Ma in quell’occasio-
ne ho capito che questo pensiero era solo 



«Ciò che cerco di catturare è il cambiamento di stato, 
quell’istante in cui una cosa diventa qualcos’altro, 
quell’energia e quel potere che esistono nel lampo 
di assoluta instabilità tra due momenti di equilibrio 
che sono il prima e il dopo». Arcangelo Sassolino 

Un dettaglio di «No memory without loss» 
(2023) di Arcangelo Sassolino
© Pamela Randon
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nare indietro, chiedendosi «si possono 
fare opere che non siano “d’arte”?». 
Continuava a dire: non sono un arti-
sta, sono un ingegnere, un giocatore 
di scacchi ecc. Non era interessato a 
tornare al polo opposto, cioè all’ogget-
to ordinario, ma all’energia che pote-
va trovarsi tra questi due poli. Credo 
che tutti gli artisti cerchino in qualche 
modo di esplorare quel campo, dove 
possono verifi carsi tutte le possibilità. 
Come nel caso del qubit (bit quanti-
stico), se ci si pensa davvero, la mente 
esplode. Avere questa sensazione men-
tre si guarda un quadro è estremamen-
te di�  cile, non si vedono i pigmenti 
sulla tela, si vede immediatamente un 
quadro. Non si vede un oggetto ordi-
nario, ma un’opera d’arte. Il tuo lavo-
ro è notevole perché rende visibili tut-
ti i possibili stati dell’oggetto. Si vede 
l’oggetto industriale, l’opera d’arte e 
ci si trova in un campo dinamico in 
cui tutto può accadere. Si può sentire, 
quasi in modo cinestesico, come un’o-
pera d’arte stia prendendo vita. Capi-
sci che cosa intendo?
A.S. Credo che questa sia la questione cru-
ciale della mia pratica. Il diverso tempo 
dell’essere, anche per la materia inanima-
ta, è la mia ossessione. Non sono sicuro 
di avere una risposta, perché lavoro per 
intuizione, ma fi nisco sempre per rifl ette-
re su questo punto. Mentre mi ponevi la 
domanda la mia mente è andata automa-
ticamente a Villa Borghese, alla sala del 
Bernini e ai suoi sforzi di riprodurre l’idea 
del movimento in un «fotogramma con-
gelato», in un blocco di pietra. Ho anche 
pensato a Boccioni, che cercava di rap-
presentare il dinamismo, ho pensato allo 
sfondamento della tela di Lucio Fontana, 
al peso sospeso di Anselmo: sono tutti 
tentativi di inchiodare il tempo; gli artisti 
italiani di ogni secolo si sono confronta-
ti con questo problema. Quando osservo 
uno dei marmi di Michelangelo non rie-
sco a smettere di pensare a tutto il proces-
so; è come scomporre il pezzo in diversi 
lassi di tempo: quando il blocco era an-
cora sepolto nell’immensa oscurità della 
montagna da milioni di anni, quando è 
stato staccato e separato nella cava, quan-
do uomini sconosciuti lo hanno trasporta-
to lungo la montagna con corde e scivoli 
di legno, settimane dopo settimane, fi no 
allo studio. Poi penso al processo di in-
taglio, alla scelta dell’artista, al lasciarlo 
incompiuto, perché evidentemente l’im-
menso problema del tempo ossessionava 
anche lui. Passano i secoli ma io penso 
ancora a quel capolavoro, durante la not-
te, nel buio silenzioso del museo vuoto, 
un altro tempo ancora. Qual è il tempo 
di un’opera? Nell’installazione presentata 
alla Biennale di Venezia, l’acciaio fuso a 
1.500 gradi cadeva dal soffi  tto. Il metallo 
è stato usato per più di 7mila anni dall’u-
manità, per costruire un cucchiaio, un’ar-
ma, un monumento, un aereo, un pro-
iettile, un bisturi, un anello: oggetti che 
rappresentano bellezza e morte. Tutto il 
metallo che vediamo, tocchiamo, usiamo, 
si è solidifi cato nell’oscurità di uno stam-
po. Volevo liberare il metallo da quella 
forma chiusa, per esporre la sua luminosa 

origine liquida. Una volta fuso, il metal-
lo non è più statico, non è più qualcosa 
che esiste immutabile, si espande in una 
dimensione cronologica di apparizione e 
scomparsa: diventa il tempo stesso. In so-
stanza, ciò che cerco di catturare è il cam-
biamento di stato, quell’istante in cui una 
cosa diventa qualcos’altro, quell’energia 
e quel potere che esistono nel lampo di 

assoluta instabilità tra due momenti di 
equilibrio che sono il prima e il dopo.
M.O.W. Prendiamo l’esempio dell’o-
pera «Damnatio Memoriae». Si tratta 
di una classica scultura in marmo, 
un’opera che può essere facilmente 
vista come qualcosa di statico. Hai 
progettato un complesso macchinario 
con un enorme disco smerigliatore 
che inizia a macinare l’opera dall’alto 
della sua testa. Da statica l’opera di-
venta una sorta di organismo vivente, 
scricchiolando rumorosamente e satu-
rando lentamente l’intero spazio con 
polvere sospesa che o� usca la vista e 
viene persino inalata dallo spettatore. 
Lentamente diventa una sorta di «Ge-
samtkunswerk» («opera d’arte totale», 
Ndr). È un perfetto esempio di lavo-
ro che parte da questo «punto fi sso», 
ovvero l’opera d’arte, rispondendo 
alla domanda di Duchamp sulla pos-
sibilità di creare un’opera che non sia 
«d’arte». È un ottimo esempio perché 
si potrebbe intendere come un pezzo 
di marmo (quindi un oggetto ordina-
rio) circondato da strumenti mecca-
nici, ma si potrebbe intendere anche 
come una rappresentazione, perché 
è scolpito come un’opera d’arte. Co-
esistono queste due nature. E con la 
polvere prodotta dalla macinazione 
si crea inoltre un’idea simile al qu-
bit, dove ogni particella è in qualche 
modo un possibile stato di trasforma-
zione dell’opera.

zonte, perché tutto sembra possibile. 
Nell’orizzonte si può proiettare tutto 
ciò che si vuole: il fallimento, il succes-
so ecc. Una buona opera d’arte è quel-
la in cui si possono innescare tutte le 
interpretazioni, tutte le possibilità, 
l’opera si presterebbe sempre. Crolle-
rebbe? Forse, o forse no. È ciò che io 
chiamo «il quoziente di schizofrenia 

dell’opera d’arte». Più il quoziente è 
alto, meglio è. Il pistone che spinge 
dentro il tronco di legno è come se 
stimolasse le possibilità nella materia. 
La tensione che si crea elaborando tut-
te queste possibilità è il signifi cato di 
una buona opera d’arte.
A.S. Prima che tu venissi qui ho desiderato 
che il mio prossimo lavoro, che sto produ-
cendo, fosse pronto per mostrartelo. Nella 
mia mente, se non si vede il nuovo lavoro 
a cui sto lavorando, è come se tutto ciò che 
ho prodotto fi nora non fosse suffi  ciente. 
Sento sempre che il lavoro che sto produ-
cendo è una sorta di soluzione fi nale dell’e-
quazione. Anche se poi, in realtà e per for-
tuna, ogni lavoro apre a nuove possibilità, 
nuovi problemi, nuove ansie e questa con-
dizione è un’incredibile spinta in avanti.
M.O.W. Mi ricordi Giacometti quando 
cercava di realizzare un’opera: crei la 
frustrazione che ti aiuta a concepire la 
prossima opera?
A.S. Nel momento in cui la sopravviven-
za nel sistema dell’arte passa in secondo 
piano e ci si addentra nelle domande esi-
stenziali tipo: «Chi siamo noi in questo 
mondo?», «Com’è possibile che siamo con-
sapevoli di essere vivi?» e quelle relative a 
questa assurda condizione di vita, allora si 
inizia subito a interagire con Giacometti 
o Duchamp. È come se ci si trovasse nel-
la stessa stanza con gli stessi problemi. E 
così facendo, ovviamente, creo la frustra-
zione per il prossimo progetto su cui ho 
intenzione di lavorare.

A.S. Questa divisione tra «prima», «dopo» 
e «in mezzo» è la mia ossessione. Non rie-
sco a trovare le parole esatte, ma mi piace 
l’idea della scultura come tempo. Vorrei 
trasformare le forme in tempo. Si pensi 
al concetto di «qui e ora»: in realtà non 
esiste, perché è sempre già passato. Sono 
felice che tu veda in «Damnatio Memo-
riae» non solo un’installazione, ma anche 

un’esperienza ambientale, di cui fanno 
parte l’odore e il respiro della polvere. La 
polvere è anche memoria: l’immagine so-
lida del marmo si consuma, si trasforma, 
invade lo spazio e alla fi ne scompare con 
una corrente d’aria.
M.O.W. L’idea del tempo è molto im-
portante, la tua ricerca è «attivata dal 
tempo». Per esempio il tuo ultimo la-
voro con gli oli e i fl uidi può esistere 
solo con il tempo e il movimento. La 
ruota gira e la gravità e la velocità fan-
no sì che l’olio si attacchi alla ruota. Se 
rallentasse, l’intera opera crollerebbe. 
L’olio diminuirebbe e non ci sarebbe 
l’opera. Ma c’è comunque sempre que-
sta tensione per cui non si sa mai se o 
quando potrebbe fermarsi all’improv-
viso. A un certo punto si ha la sensa-
zione che quest’opera sia in qualche 
modo destinata a girare in eterno. 
E questo dà alla nozione di tempo la 
massima importanza nel tuo lavoro.
A.S. Sto lavorando su una dimensione 
di resistenza e di fragilità. Il tempo è 
insieme persistenza in calo. È un lavoro 
sull’idea di persistenza attraverso la dis-
sipazione, la perdita; sull’idea che non 
c’è persistenza senza perdita, che non c’è 
esistenza senza perdita, che non c’è vita 
senza perdita. Il tempo della vita non è 
un tempo astratto, esiste in quanto dissi-
pazione di energia e materia.
M.O.W. Per lo spettatore l’idea della 
tensione massima racchiude tutte le 
possibilità, è come guardare l’oriz-

«Momento» (2006) di Arcangelo Sassolino
(Galleria Galica, Milano, 2006) 
© Giustino Chemello
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Un alfabeto scultoreo fatto di alterazione, sapienza tecnica e stupore

Chiara Parisi
Direttrice Centre Pompidou-Metz

Barocco industriale

Come dei meravigliosi test scientifi ci, i proget-
ti di Arcangelo Sassolino ci mostrano lastre 
trasparenti che si fl ettono sotto la pressione 
di enormi rocce, risme di fogli di carta che 

si torcono strette da morsetti, pneumatici deformati 
dalla «presa» di cinghie a cricchetto. 
Materiali industriali manifestano così una vita se-
greta, fatta di compressione, distorsione, gravità, re-
sistenza. È attraverso oggetti «freddi» che Sassolino 
restituisce un’emozione composta e tesa. Di fronte 
alle sue opere si ha l’impressione di un collasso im-
minente; eppure, Sassolino non arriva mai al punto 
di rottura, capace di trovare una stabilità (un’armo-
nia?) tra materiali che si forzano reciprocamente, 
avvinghiati in un abbraccio che mi fa tornare alla 
mente l’«Apollo e Dafne» e il «Ratto di Proserpina», 
stupefacenti sculture realizzate da Gian Lorenzo 
Bernini. Sarà una deformazione, sono pur sempre 
una storica dell’arte cresciuta a Roma, ma le opere 
di Arcangelo Sassolino mi hanno sempre fatto pen-
sare a un Barocco «industriale»; come non leggere 
nei suoi interventi la stessa tensione che anima i 
migliori esiti dell’arte di quel tempo, tra torsioni, 
slanci, alternanza di pieni e vuoti, senso di stupore? 
Come gli scultori barocchi applicavano la propria sa-
pienza tecnica all’intuizione dei loro progetti, così 
Sassolino ha messo al servizio della propria arte la 
sua «formazione» di ingegnere, insieme alle collabo-
razioni con tecnici e maestranze diverse, che rendo-
no collettivo ogni suo progetto, punto d’incontro di 
conoscenze e competenze molteplici. Proprio come 
una bottega d’altri tempi. 
Appare dunque del tutto coerente la scelta di Sassoli-
no di stabilire il proprio studio non lontano dai luo-
ghi dov’è nato, nelle valli attorno a Vicenza, in cui 
la misura eterna delle ville di Palladio coesiste con i 
capannoni industriali; un paesaggio dal quale l’artista 
parte e a cui ogni volta fa ritorno. 
Un movimento costante, non così diverso da quello 
che si ritrova anche nelle sue opere. Per Sassolino, 
infatti, la scultura è dinamismo, energia, persino 
dissipazione. Una scultura, in defi nitiva, liberata da 
scopi puramente monumentali e rappresentativi, in 
cui l’alterazione della materia prende il posto del-
la modellazione. C’è del Barocco, come dicevamo, 
ma anche il carattere guizzante del Futurismo e una 
certa instabilità propria dell’Arte povera, per ricor-
dare altre due correnti che hanno segnato la storia 
dell’arte. Da questo punto di vista, l’intervento pro-
gettato per il Padiglione Malta alla Biennale di Ve-
nezia del 2022 può essere considerato uno dei punti 
più alti raggiunti dall’ingegno di Arcangelo Sasso-
lino. L’artista è partito da un’opera di uno dei più 
grandi interpreti del Barocco italiano, Caravaggio: la 
«Decollazione di san Giovanni Battista», conservata 
nella capitale dell’isola, La Valletta. 
Ma partiamo dalla presentazione dell’intervento: Sas-
solino ha immaginato una pioggia d’acciaio fuso, dove 
le gocce, generate da una macchina che per induzione 
fonde il metallo, cadono davanti a una monumenta-
le lastra (delle stesse misure della tela caravaggesca: 
360x520 cm) collocata in fondo al Padiglione. Le gocce 
fi niscono dentro vasche riempite d’acqua: sette, come 
i soggetti raffi  gurati nella «Decollazione». Una volta 
che la goccia d’acciaio entra in contatto con l’acqua si 
sprigiona un breve sibilo, la «scintilla» si spegne qua-

si immediatamente, ritirandosi nell’oscurità. «Diplo-
mazija Astuta», questo il titolo del Padiglione, riesce 
così a creare una sfasatura fi sica e temporale: la pri-
ma, «sdoppiando» idealmente l’opera di Caravaggio e 
lo spazio dell’oratorio dov’è conservata; la seconda, 
invece, mettendo il soggetto della «Decollazione» alla 
prova della sensibilità e della tecnologia odierne.
Grazie all’intuizione di Sassolino l’episodio biblico 
diventa l’immagine alla luce della quale leggere il 
carattere tragico che accompagna la storia dell’es-
sere umano, tra ingiustizie, sopraff azioni, violenze, 
perdite. Ma non solo: l’artista dà una propria inter-
pretazione di che cosa, oggi, potrebbe essere consi-
derato il Barocco. Il buio tridimensionale della stan-
za, il guizzo della pioggia fi ammante (che mi ricorda 
i raggi di bronzo dorato dell’«Estasi di santa Teresa 
d’Avila» di Bernini), lo spettacolo ipnotico e sorpren-
dente dato dal movimento delle gocce e dal loro 
spegnersi una volta toccato lo specchio d’acqua: nel-
la traduzione di Sassolino, il dipinto caravaggesco 
prende nuovamente corpo. Nell’operare questa tra-
duzione l’artista ha fatto ricorso al suo repertorio di 
saperi e metodi: l’apparato scientifi co e tecnologico 
che contraddistingue molte delle sue opere-imprese 
è affi  ancato da numerose collaborazioni, che han-
no visto protagonisti, tra gli altri, l’artista Giuseppe 
Schembri Bonaci e il compositore Brian Schembri, 
autori rispettivamente delle incisioni sulla lastra 
sopramenzionata e del ritmo di caduta delle gocce 
che completano l’intervento. Come ha dichiarato 
l’artista presentando il Padiglione: «È questo contrasto 
radicale tra l’oscurità e la luminosità a rendere la scena 
qualcosa che sta accadendo e non qualcosa che accadrà o 
che è già accaduto». Parole che esprimono un’attrazio-
ne irriducibile per il fare, il piacere della scoperta in 
presa diretta, mentre un dato fenomeno si manife-
sta. Non è un caso che in una delle sue precedenti 
vite Sassolino sia stato un inventore di giocattoli a 
New York: le sue opere prendono forma allo stesso 
modo, attraverso un processo in cui progettualità e 
intuito trovano il loro punto di fusione. 
Ma soprattutto Sassolino è un fi losofo che mi piace 
immaginare come un Hegel contemporaneo, in un ri-
storante un po’ chic di Vicenza, con Hölderlin e Schel-
ling, elegante e distaccato, convinto di aver superato la 
propria naïveté grazie al suo grande «sistema» che, attra-
verso l’idealismo, supera i sentimenti della giovinezza. 
Oppure, per andare ancora più indietro nel tempo, con 
un gruppo di amici, un po’ come Guinizzelli, Dante e 
Cavalcanti. HegelSassolino è il Dante della situazione 
che attraverso la religione ha trovato un sistema che lo 
ripara, che lo difende dalle intuizioni, dalle gioie tempo-
rali, per tendere alla bellezza infi nita. 
È così che immagino Arcangelo. L’allievo modello del-
la sua scuola, nato in una famiglia che lo spinge a stu-
diare con grande serietà. Grato per la sua infanzia, che 
gli ha dato una certa innocenza, ma deciso a superar-
la, deciso a costruire «il sistema». Il fi losofo dell’arte 
dell’accordo, delle relazioni, dell’assemblaggio, della 
coesione del mondo. Non lo conosco bene, ma è cosi 
che lo vedo oggi con il suo caro amico dell’Università 
di Padova, grande specialista di Hegel, Luca Illetterati, 
mi piace immaginarlo rievocare i suoi dialoghi con 
Hölderlin e Schelling con un certo orgoglio per aver 
immaginato un sistema che lo proteggesse dalle sue 
debolezze e fragilità di bambino.

Un dettaglio 
di «The way we 
were» (2018) di 
Arcangelo Sassolino
(Villa Medici, 
Roma, 2019) 
© Mattia Greghi

Un dettaglio 
di «Tarquinio 
Prisco» (2018) 
di Arcangelo 
Sassolino
© Mattia Greghi
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 Sculture in divenire, costituite da confl itti ed equilibri che producono e assorbono energia
Eugenio Viola

Capo Curatore MAMBO | Museo de Arte Moderno de Bogotá

Enèrgheia

luminosa. Lavorando sul cambiamento di 
stato mi interessava far emergere ciò che 
appare nel movimento di dissipazione con-
nesso a questo processo di cambiamento. 
Le strisce di luce cadente sono l’esito del-
lo squilibrio e della instabilità prodotti da 
questa metamorfosi. Volevo rendere visi-
bile quell’istante contraddittorio e confl it-
tuale, luminescente ed effi  mero che insie-
me divide e connette l’oscurità del Prima 
con quella del Poi. E mi premeva insistere 
su questa idea, per cui non c’è apparizione 
senza perdita. Non c’è essere concreto sen-
za la potenza di un fl uire che è inesorabile 
e che è impossibile trattenere e bloccare.
E.V. Pur essendo inanimate, le tue 
installazioni denotano sempre uno 
sforzo a protrarsi verso qualcosa di 
ina� errabile, una tensione che inda-
ga i fl ussi di energia interni ed ester-
ni all’opera. Il termine energia deriva 
dal greco «enèrgheia», la cui polisemia 
originaria allude alla manifestazione 
dell’essere, all’atto, nell’accezione ari-
stotelica, al quale si attribuisce innan-
zitutto il senso di «realizzare qualco-
sa». «Enèrgheia» implica anche l’essere 
nell’«èrgon», cioè al lavoro, all’opera, 

Q uesta conversazione è stata 
stimolata a partire da una se-
rie di rifl essioni legate a «Di-
plomazija Astuta», lavoro con 

cui Arcangelo Sassolino ha rappresentato 
il Padiglione Malta alla 59. Biennale di Ve-
nezia. Di lì si è estesa ad aff rontare alcune 
costanti legate alla ricerca dell’artista, pro-
ponendo alcune ipotesi interpretative e di 
analisi intorno e attraverso alcuni aspetti 
specifi ci legati alla poetica e al lavoro di 
Sassolino. Originata nel mese di febbraio 
2023, è il frutto di scambi telefonici e te-
lematici, rimbalzati nell’etere tra Madrid, 
New York, Vicenza e Dubai, per essere fi -
nalizzata nel mese di aprile 2023 a Bogotà.

E.V. Caro Arcangelo, trovo che la tua 
ricerca, negli anni, si sia sviluppata 
coerentemente intorno a una serie di 
elementi immediatamente riconosci-
bili: utilizzi spesso materiali legati al 
mondo industriale, che donano ai tuoi 
lavori un aspetto a prima vista fred-
do e inanimato. Quest’impressione è 
immediatamente contraddetta dall’u-
tilizzo di forze massive che piegano i 
materiali ai limiti delle loro caratte-

ristiche fi siche, generando così un’at-
mosfera di sospensione, un equilibrio 
precario e apparentemente impreve-
dibile. Spesso, questi movimenti im-
provvisi sono accompagnati da suoni 
che sibilano secchi e altrettanto im-
provvisi. Inoltre, per ottenere il mas-
simo livello di accuratezza possibile, 
ti avvali come nelle antiche botteghe 
rinascimentali della collaborazione di 
saperi diversi, legati al mondo scienti-
fi co, come ingegneri meccanici, fi sici e 
matematici. Tutti questi elementi tor-
nano in «Diplomazija Astuta», lavoro 
con cui hai rappresentato il Padiglio-
ne di Malta, a mio avviso tra le parteci-
pazioni nazionali più potenti presenti 
alla 59. Biennale di Venezia. Ti andreb-
be di raccontarmi la genesi di questo 
lavoro, cominciando dal titolo, così 
evocativo?
A.S. Il titolo di quel lavoro nasce dal feli-
ce incontro tra il curatore statunitense 
Jeff rey Uslip e il curatore maltese Keith 
Sciberras. Abbiamo voluto creare, anche 
con l’intervento di Giuseppe Schembri Bo-
naci e Brian Schembri, un dialogo «senza 
rete» tra la «Decollazione di san Giovanni 

Battista» del Caravaggio (1608), che si trova 
nella Concattedrale di San Giovanni a La 
Valletta, e il mondo contemporaneo. Un 
dialogo che è stato anche geografi co e cul-
turale tra i diversi Paesi coinvolti. Natural-
mente la sfi da era dialogare con Caravag-
gio senza cedere a tentazioni didascaliche 
o a mere suggestioni retoriche. È cruciale 
in quel lavoro il rapporto fra la vita e la 
morte, l’istante stesso della fi ne, l’attimo 
dell’azione che fa da limite tra l’esistenza 
e la sua fi ne. Ho quindi lavorato su que-
sto. Abbiamo progettato e costruito sette 
macchine (tante quante le fi gure presenti 
nella «Decollazione» del Caravaggio) che 
per induzione fondevano l’acciaio a 1.500 
gradi e che nessuno dei visitatori e delle 
visitatrici ha visto, perché erano installate 
sopra l’impalcatura che fungeva da tetto 
all’installazione. L’acciaio fuso produceva 
delle scie di luce cadendo dentro sette va-
sche d’acqua, ciascuna posta in corrispon-
denza delle macchine che producevano le 
fusioni, e contestualmente ritrovava una 
nuova forma di solidità, uguale e diversa 
dalla precedente. Quello che a me interes-
sava era in qualche modo riportare l’accia-
io alla sua origine liquida, impalpabile e 

«Damnatio memoriae» (2016) di Arcangelo Sassolino 
© Riccardo Malberti 
(Galerie Rolando Anselmi, Berlino, 2016)
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ma più propriamente rimanda alla 
dimensione dello svolgimento di qual-
cosa che resta ancora in via di com-
pimento, implica la dimensione del 
rivelarsi. L’opera d’arte, indicata come 
l’opera assoluta, è per il fi losofo tede-
sco Hans-Georg Gadamer massima-
mente «èrgon», perché ha il suo esser 
compiuta, in sé stessa e non nell’uso, 
ma è allo stesso tempo «enèrgheia», 
in quanto ha nel suo svolgimento, 
nel suo manifestarsi, il senso del suo 
essere compiuta. Credo che uno degli 
elementi fondanti e basilari del tuo la-
voro sia legato alla generazione e allo 
scambio di energia. Che cosa pensi al 
riguardo?
A.S. Io credo che l’arte, tutta l’arte, sia 
sempre innervata dallo spirito del tempo, 
ovvero del tempo in cui agisce e si mani-
festa. E il nostro è un tempo in cui tutto 
brucia, e brucia velocemente. A partire dal 
nostro pianeta. Pensa però anche a tutta 
questa quantità di notizie, eventi, foto da 
cui siamo bombardati nel quotidiano, ma 
che poi svaniscono e inceneriscono il gior-
no seguente, come se mai fossero esistite. 
È questo bruciare dell’esistenza quello che 
mi tormenta nel mio lavoro. E il bruciare 
è qualcosa che allo stesso tempo produce e 
consuma energia. Per questo le mie scultu-
re non sono un presente statico, ma sono 
qualcosa che esplode, scoppia, si scontra, 
fl uisce, ruota. Sono qualcosa che è messo 
in moto e che si muove. Le mie opere sono 
in questo senso azioni ed esistono solo in 
quanto azioni. Con questo intendo dire che 

l’opera non è mai già decisa prima dell’a-
zione, ma prende forma e senso all’inter-
no dell’azione stessa che la produce.
E.V. Non a caso, concepisci la scultura 
«come un lavoro sull’instabilità, sulla 
dissipazione, sui momenti di rottura e 
transizione». Questa tua a� ermazione 
suona come una dichiarazione di po-
etica che evidenzia come i tuoi lavori, 
seppur inanimati, creino in realtà im-
magini di condizioni mentali interiori, 
stimolando, in ultima analisi, domande 
sulla precarietà dell’esistenza umana.
A.S. Esattamente. Si lega a quanto dice-
vo poco fa. Nel momento in cui mostro 
la contrapposizione ineliminabile tra 
qualcosa che pone una forza e qualcos’al-
tro che la subisce e vi resiste, si crea un 
confl itto che, nella sua manifestazione 
concreta, produce una situazione di so-
spensione, una condizione di pericolo, di 
instabilità. L’instabilità di quello che met-
to in atto con le mie opere è un tentativo 
di registrare questa stupefacente sensa-
zione di smarrimento che è la vita, il suo 
essere sempre in bilico tra il permanere e 
lo svanire, il suo non essere mai qualco-
sa di dato e deciso una volta per tutte. Il 
suo essere qualcosa che si costituisce per 
ciò che è solo nel suo stesso farsi, in cui 
non è possibile separare progetto e pro-
dotto. L’arte, per quanto mi riguarda, è 
un rapporto disperato con l’essere vivi e 
consente allo stesso tempo a ciascuno di 
collocarsi all’interno di questo rapporto, 
cercando di trovare in esso una propria 
dimensione né retoricamente consolato-

ria né altrettanto retoricamente dispera-
ta. È un modo per aggrapparsi alla vita.
E.V. Spesso i tuoi lavori fanno rife-
rimento alla tradizione aulica della 
storia dell’arte, e penso ad esempio 
a opere come «Damnatio Memoriae» 
(2016) o ancora a «Diplomazija Astuta» 
(2022), che richiama una tragica vicen-
da biblica per raccontare le inquietu-
dini e le lacerazioni del presente. Qua-
le il tuo rapporto con la tradizione e 
con la storia dell’arte?
A.S. Il rapporto con la storia dell’arte per 
me è imprescindibile e costante e ha un 
carattere quasi istintivo. Mi ritrovo molto 
spesso a fare salti di secoli da un continen-
te all’altro, pensando a specifi ci lavori, 
immagini, stili, autori. Se la tua natura è 
del tipo che ti porta a fare i conti con la 
storia dell’arte, ben presto capisci che l’ur-
to del tempo sarà micidiale per un artista 
e il suo lavoro. In questo senso il sistema 
arte tende in qualche modo a protegger-
ti, mettendoti dentro una sorta di capsula 
dai confi ni limitati nella quale vieni posto 
in una condizione ovattata che vorrebbe 
annullare la potenza del tempo che tutto 
mangia. La storia, però, è sempre lì, in at-
tesa e implacabile. Alla fi ne è la storia che 
decide ed è importante, io credo, esserne 
consapevoli.
E.V. Ora una domanda politicamente 
scorretta. Quali artisti sono stati im-
portanti nella tua formazione e quali 
tra i tuoi contemporanei trovi interes-
santi e perché?
A.S. Sono davvero tantissimi gli artisti del 

passato e quelli contemporanei che trovo 
straordinariamente interessanti. Non cre-
do abbia senso che ti faccia una lista di 
nomi, perché potrebbe essere infi nita e 
sicuramente diversa da quella che potrei 
proporti domani. Posso però dirti che mi 
interessano spesso artisti che sono lonta-
ni dalla mia pratica e dalla mia estetica, 
perché in essi trovo qualcosa che non mi 
appartiene in modo immediato ed è come 
se avessi la possibilità di vedere il mondo 
da una prospettiva davvero diversa rispet-
to alla mia.
E.V. I tuoi lavori hanno sempre un’e-
stetica minimalista. Utilizzi materiali 
come ferro, acciaio, vetro, sia nelle 
tue installazioni cinetiche, vere e pro-
prie performance inorganiche, che 
nel tuo lavoro propriamente sculto-
reo. Che relazione esiste tra il tuo la-
voro in scultura e quello propriamen-
te installativo?
A.S. Io mi considero uno scultore e in 
questo senso tutto quello che faccio lo 
considero interno alla tradizione della 
scultura. Il motivo è che mi risulta più 
facile pensare attraverso immagini tridi-
mensionali piuttosto che bidimensionali. 
Poi, chiaramente, nella mia pratica si può 
distinguere tra opere che hanno una com-
ponente cinetica esplicita e altre in cui 
l’azione è contenuta all’interno di un con-
fl itto implicito o di un equilibrio silente. 
In entrambi i casi si tratta comunque di 
sculture. E in entrambi i casi, si muovano 
o meno nello spazio, sono sempre, come 
dicevo, azioni.

Un dettaglio di «Diplomazija Astuta» (2022) 
di Arcangelo Sassolino 
59. Esposizione Internazionale d’Arte, La Biennale 
di Venezia, Padiglione Malta © Massimo Penzo



«Riportando l’acciaio allo stato liquido originario questo 
si illumina: l’energia e il calore si trasformano in luce 
rovente, che solo quando si spegne si fa stolida durezza. 
Solo nel cambiamento di stato, e dunque solo nel tempo vivo, 
si fa luce. Ho pensato che la luce fosse anche il miglior 
omaggio a un genio come Caravaggio». Arcangelo Sassolino

Un dettaglio di «Diplomazija Astuta» (2022) di Arcangelo 
Sassolino 59. Esposizione Internazionale d’Arte, La Biennale 
di Venezia, Padiglione Malta © Agostino Osio
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Genesi, rimandi e signifi cati dalla «Decollazione di san Giovanni Battista» del Caravaggio
Maria Cristina Terzaghi

Docente di Storia dell’arte moderna presso l’Università degli Studi «Roma Tre» 

Lampi di luce nell’oscurità

Volendo indulgere alla dinamica, 
in realtà piuttosto stucchevole, 
delle hitparades e tracciare quel-
la dei dipinti di Caravaggio, la 

«Decollazione» di Malta si posizionerebbe al 
primo posto. E probabilmente sarebbe pri-
ma anche nella hit dei dipinti europei del 
’600, se è vero, come scrisse Mina Gregori, 
che: «Senza questo supremo capolavoro dell’arte 
europea non avremmo né Rembrandt né l’“Enter-
rement à Ornans” (di Gustave Courbet Ndr)». Per 
fi nire, non è illecito immaginare che lo stes-
so Caravaggio lo ritenesse speciale, essendo 
l’unico dipinto che si peritò di fi rmare in 
tutta la sua esistenza. 
L’enorme telone riempie ancora oggi in-
teramente lo spazio della parete di fondo 
dell’Oratorio della Chiesa Conventuale dei 
Cavalieri dell’Ordine di San Giovanni a La 
Valletta, nell’800 eretta a concattedrale 
insieme alla Metropolitana di Mdina. L’e-
difi cio fu costruito nel 1602-05, adibito alla 
devozione dei Cavalieri che vi celebravano 
le principali funzioni della vita dell’Ordine, 
tra cui la vestizione dei novizi. Fu davan-
ti al suo capolavoro che Caravaggio, il 14 
luglio 1608, vestì l’abito di Cavaliere con 
la gran croce sul petto e sempre davanti a 
esso, pochi mesi dopo, i Confratelli si ritro-
varono, ahimè, a espellerlo, poiché colpe-
vole di una violenta rissa ai danni di uno di 
loro. Ma ormai Caravaggio si trovava lonta-
no, in fuga in Sicilia. La storia era iniziata 
un anno prima. Caravaggio si imbarcò da 
Napoli alla volta di Malta nella tarda pri-
mavera del 1607, a bordo delle galee capi-
tanate da Fabrizio Sforza, fi glio di Costanza 
Colonna marchesa di Caravaggio con cui 
condivise le strade dell’infanzia. 
Con lui, una pletora di personaggi famosi 
tra cui Ippolito Malaspina, gran balì di Na-
poli che viaggiava col nipote Alessandro 

Costa, fi glio di Ottavio, banchiere e grande 
ammiratore di Caravaggio; l’artista si recava 
a Sud con l’intento di ricevere il cavalierato. 
Diffi  cile credere che a muoverlo fosse stato 
soltanto il desiderio di una posizione socia-
le, che a Roma aveva sempre rifi utato. Più 
probabilmente andava trovando un riscatto 
morale, una seconda chance, un perdono 
che ne avrebbe favorito il rientro nell’Ur-
be. Fatto sta che quell’abito era tutt’altro 
che facile da ottenere. Per avere accesso 
alla «Religione» più esclusiva di tutta l’età 
moderna occorreva produrre le prove di di-
versi quarti di nobiltà: la Regola prevedeva 
che solo otto Cavalieri al mondo potevano 
esserne privi. C’era dunque una deroga 
alla norma che Caravaggio avrebbe potuto 
sfruttare, ma l’accusa di omicidio che gli 
pendeva sul capo aggravava parecchio la si-
tuazione e in casi simili occorreva un breve 
del Papa in persona. Per ottenere qualcosa 
ci vollero molti mesi e tutta l’infl uenza del 
Gran Maestro Alof de Wignacourt presso la 
corte pontifi cia: «Presentandocisi ora occasione 
di poter acquisire al servitio della Religione nostra 
una persona (…) che tenghiamo per servitio no-
stro particolare per non perderlo desideriamo in 
estremo di consolarlo con darli l’Abito del Cavalie-
re del Gran Maestro (…) che non li obsti l’aver in 
rissa commesso un homicidio». 
Il Papa ben sapeva di chi si trattasse, ciono-
nostante fu pronto a riaprire le porte al ge-
niale pittore, che fu così ammesso nell’Or-
dine: la notazione di quella «consolazione» 
che l’artista ne avrebbe cavato smaga in 
dolcezza anche la retorica della supplica 
barocca. Non si può intendere il capolavoro 
maltese di Caravaggio se non partendo da 
quella supplica e da quella consolazione. Tra 
le righe emerge per prima cosa un rapporto 
del tutto particolare tra il Wignacourt e l’ar-
tista cui era sto concesso l’«abito di Cavaliere 

sua invenzione nel cortile del carcere con i 
due prigionieri che assistono dalla fi nestra 
della cella, invertendo quello che fi no ad 
allora era stato il personale rapporto tra le 
fi gure e lo spazio: cento a uno; fi no ad al-
lora l’architettura lo aveva annoiato. Qui, 
sapendo che davanti a quell’omicidio lui 
stesso avrebbe rivestito l’abito che gli por-
tava salvezza, la pittura di Caravaggio cessa 
di interrogarsi solo sul destino del senti-
mento umano, per inquadrarsi più realisti-
camente in uno spazio vissuto. 
Non più fi gure di tre quarti colte nell’ac-
me drammatico di un’azione che lasciano 
i dettagli all’immaginazione di ciascuno. 
Qui i personaggi giocano un ruolo preciso, 
chi inorridendo, come la vecchia servente, 
chi reggendo il bacile con aria assorta, come 
Salomè, chi additandolo come il carceriere. 
Giovanni, gettato a terra da un carnefi ce tri-
ste (l’unico carnefi ce triste della storia della 
pittura occidentale), è evidentemente lo stes-
so Caravaggio atterrato dal peso della colpa o 
forse solo della vita, e lo possiamo ben dire, 
visto che nel sangue del martire l’artista de-
cide di dirsi scrivendo il suo proprio nome, 
preceduto dalla «F», cioè Frater. Fu l’unica 
volta che ebbe il coraggio di un io, di appor-
re il proprio nome su una storia che aveva 
dipinto. Lui che era stato Bacco, Musico, Plu-
tone, Giove e Nettuno e poi ancora spettato-
re nel «Martirio di san Matteo», nella «Cat-
tura di Cristo»; ne aveva viste di storie, ma 
quella volta, in quella banalità del male che 
aveva atterrato Giovanni, Caravaggio volle 
eternare il suo nome, il suo io stranamente 
compagno, fratello, non solitario: non solo 
Michelangelo, ma, orgogliosamente, o forse 
solo semplicemente, «frater Michelangelus», 
uomo tra gli uomini, come le proporzioni 
della sua pittura, d’ora in poi nelle pale d’al-
tare per sempre trasfi gurate.

del Gran Maestro», era dunque al suo diret-
to servizio. È la «Decollazione del Battista» a 
chiarire la missione che Wignacourt aveva 
assegnato al pericolante novizio. San Gio-
vanni Battista era il Patrono dell’Ordine e il 
Gran Maestro, che amava profondamente la 
pittura, su quei pochi chilometri quadrati 
di terra sperduta nel Mediterraneo aveva fi -
nalmente qualcuno che ne avrebbe potuto 
seriamente dipingere la storia: non poteva 
lasciarlo andar via. Gli chiese di mettere in 
scena l’episodio più drammatico della vita 
di Giovanni: il suo sconsiderato martirio 
causato dalla lussuria di un re, ormai privo 
di senno, e dal capriccio di una ragazzina. 
Verosimilmente fu Wignacourt a decidere 
che il dipinto decorasse l’Oratorio dei Ca-
valieri, ma fu probabilmente Caravaggio a 
decidere le dimensioni eccezionali della tela 
e la sua collocazione a riconfi gurare l’intera 
parete della stanza in modo che l’architettu-
ra e la pittura si fondessero, o meglio, che la 
pittura divenisse teatro, anzi cinema, giac-
ché lo spazio in cui si muovevano le fi gure 
dipinte era lo spazio reale della stanza. Per 
un milanese come Caravaggio questa inven-
zione geniale ha però, a mio avviso, radici 
profondissime: innanzitutto nell’«Ultima 
Cena» leonardesca. 
A Milano, nel refettorio delle Grazie che 
Caravaggio, allievo di Peterzano, non po-
teva non conoscere, Leonardo aveva fatto 
altrettanto, proiettando Gesù e i suoi com-
mensali oltre le pareti del cenacolo, anche 
quello, non a caso, luogo conventuale per 
eccellenza. La seconda fonte di ispirazione 
dovette essere Tintoretto: da lì, oltre all’ef-
fetto dell’oscurità, veniva l’uso della tela 
a campire completamente la parete (a Ve-
nezia ripetutamente esperito). Con queste 
premesse Caravaggio toccò il diapason del-
la narrazione della storia, inscenandola di 

 Un dettaglio della «Decollazione di san Giovanni Battista» di Caravaggio
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Funzionamento e movimento circolare energetico della prima opera d’arte che compensa 
volontariamente i gas climalteranti emessi in atmosfera nel proprio arco di vita

Sergio Ferraris
Direttore della rivista «QualEnergia» e del portale Nextville.it

Un impalcato di 250 metri quadrati 
con una coscienza ecologica

bligata ribadiscono la Seconda legge del-
la termodinamica sull’irreversibilità dei 
passaggi di stato. Sassolino aff ronta così il 
concetto d’entropia, marchio più evidente 
della nostra epoca. 
Anche nell’opera del Caravaggio la forza 
di gravità è una dominante. Tutti i perso-
naggi subiscono il peso e quindi la gravità, 
nell’azione rappresentata. L’azione è l’o-
micidio del Battista che è ormai esangue 
e a terra, mentre la stessa terra, con la sua 
massa attrae tutti gli attori della scena ver-
so di sé. Ancora una volta la materia (la 
terra) diventa protagonista di un’azione 
energetica (la caduta). L’energia nelle due 
opere risiede anche nei cromatismi. 
«Questo diventare luce dell’acciaio, una luce 
speciale, perché l’acciaio solo quando è a 1.500 
gradi genera quel tipo di luce, è stato per me un 
tentativo di dialogo con Caravaggio. Importan-
te perché storicamente Caravaggio ha fatto una 
rivoluzione sul concetto della luce. Perciò per me, 
al fi ne di tentare il dialogo con un gigante così, è 
stato importante creare una luce nuova», aff er-
ma Sassolino.

Luce e colore, ossia energia. Mate-
ria. Una relazione presente nell’ar-
te fi n dalle prime tracce, come nel-
le pitture rupestri delle Grotte di 

Lascaux, in Francia, dove furono utilizzati 
materiali come l’ossido di ferro.
Una relazione sancita dalla fi sica in ma-
niera indelebile negli ultimi decenni con 
la Teoria della relatività ristretta di Albert 
Einstein. E=mc2, la formula che ha inne-
scato una rivoluzione nella conoscenza 
dell’esistente e che ha cambiato la nostra 
percezione dell’Universo aprendo la stra-
da verso prospettive inedite. Nella storia 
dell’arte l’equivalenza tra massa ed ener-
gia è un fatto acquisito ben prima del 1905, 
data di pubblicazione della Teoria della re-
latività ristretta. Si tratta di una corrispon-
denza che si trova in Caravaggio, trecen-
to anni prima dell’enunciato di Einstein, 
dove luce e colore (l’energia) si fondono 
con profondità e volumi (la materia) in 
una simbiosi simile a quella formulata dal 
fi sico tedesco. Un’opera che rappresenta al 
meglio il rapporto tra energia e materia sia 

per la estensione della rappresentazione 
stessa sia per la sua struttura dimensiona-
le pittorica è la «Decollazione di san Gio-
vanni Battista», dove queste particolarità si 
uniscono a quelle caratterizzanti del Cara-
vaggio. Energia e materia hanno attraver-
sato, spesso in secondo piano ma solo in 
apparenza, la storia dell’arte. 
I marmi di Michelangelo Buonarroti, i 
bronzi di Henry Moore, i colori per le seri-
grafi e di Andy Warhol, per esempio, sono 
tutti materiali che contengono un’energia 
in sé e sono forgiati dall’energia dell’atto 
creativo, che è poi l’attività neuronale. La 
rappresentazione dell’arte è resa possibile 
dalla luce (una delle forme dell’energia) 
che diventa vettore dell’arte stessa fi no 
al fruitore, che impiega la propria attività 
neuronale per percepire e reinterpretare 
l’opera. In questa chiave si potrebbe dire 
che tutta la «fi liera» artistica è percorsa da 
energia. E non solo in chiave metaforica. 
L’energia nelle sue varie forme, geometrie 
ed espressioni è il denominatore comu-
ne tra la «Decollazione» del Caravaggio e 

«Diplomazija Astuta», l’opera cinetica di 
Arcangelo Sassolino installata nel Padi-
glione di Malta alla Biennale di Venezia 
2022. Gli oltre quattrocento anni che se-
parano le due opere segnano la diff eren-
za esclusivamente in relazione alla sfera 
delle tecnologie che marcano la diff eren-
za temporale. Caravaggio, il cui tempo di-
spone di tecnologie limitate, punta sulla 
scena, sulle molte ombre interne a essa e 
sui pochi squarci di luce che imprimono 
forza alle azioni. Una parte dell’energia 
nelle sue opere non è cinetica espressa, 
ma è cinetica potenziale. Come se fosse 
una molla, compressa, pronta a esprimer-
si. Al contrario, una parte dell’energia 
nell’opera di Sassolino è cinetica espressa 
che si trasforma, alla fi ne del processo, in 
energia potenziale. È il segno del tempo. 
L’energia cinetica in «Diplomazija Astuta» 
è quella espressa dalla legge di gravitazio-
ne universale di Isaac Newton, ma non 
solo. La fusione prima e il raff reddamento 
dopo sono acquisizione e cessione d’ener-
gia che nella loro monodirezionalità ob-

Un dettaglio di «Diplomazija Astuta» (2022) di Arcangelo 
Sassolino 59. Esposizione Internazionale d’Arte, La Biennale 
di Venezia, Padiglione Malta © Agostino Osio
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Luce e colore sono, dal punto di vista fi -
sico, energia e trasformazione della stessa 
e l’ottica è la disciplina che studia la loro 
interazione con la materia. E il cerchio si 
chiude. L’interazione tra tutti gli elementi 
delle opere può essere racchiusa in questo 
«movimento» circolare energetico, al quale 
s’aggiunge l’interazione cognitiva anch’es-
sa riconducibile, come abbiamo visto, a 
quella energetica. 
La diff erenza però è di sostanza. Mentre 
l’energia è defi nibile attraverso un approc-
cio quantitativo, l’interazione cognitiva 
possiede valenze quantitative che non 

sono riconducibili direttamente ai fl ussi 
d’energia e materia, ma alla conoscenza.
«Diplomazija Astuta» è un’opera fi glia del 
proprio tempo. Un tempo fatto di tecnolo-
gie in grado di piegare materia ed energia 
fi no al limite della Teoria della relatività 
ristretta e Sassolino ne è consapevole. «Si 
tratta di una trasformazione, dice l’artista, 
tutto è in trasformazione. Il fatto che ciò sia 
lento oppure rapido non ha importanza. Il fatto 
che tutto diventi altro per me è estremamente 
a� ascinante ed è il cuore del mio lavoro. L’arti-
sta è un fi ltro del proprio tempo e non può scap-
pare da ciò, può solo prendere quell’energia, 
quelle frequenze e quell’estetica che si trovano 
nell’aria e trasformare tutto ciò in opere d’arte». 
Secondo Sassolino Caravaggio è un artista 
ossessionato dal reale che non utilizza più 
i fi ltri allegorici posti tra l’immagine adot-
tati dagli artisti in precedenza e che crea 
e la sua visione della realtà. «Caravaggio ha 
fatto una rivoluzione che è l’aderenza totale alla 
realtà, prosegue Sassolino. E questo stare sul-
la realtà è anche il mio approccio nel fare arte. 
Perciò per me è importante che tutta la struttu-
ra sia esattamente come esce all’origine, dove la 
nasce la materia». Questa identità d’approc-
cio ha prodotto anche una contiguità di 
cromatismi tra le due opere che per l’ar-
tista non è stata una scelta, ma «è avvenuta 
in automatico», aggiunge Sassolino la cui 
traccia artistica negli anni si è sviluppata 
con interventi sulla materia attraverso si-
stemi industriali che diventano sia attori 
nella mutazione della materia sia nella 
rappresentazione stessa dell’opera. La ci-
fra, il segno dell’artista è quello d’usare la 

materia in maniera il più diretta possibile. 
«Senza scorciatoie, continua Sassolino. Poi, 
naturalmente, ci sono delle volte che uso degli 
acciai inossidabili oppure al carbonio. Spesso il 
problema è l’ossidazione, perciò facciamo dei 
trattamenti, delle zincature o delle verniciature. 
Nel caso di “Diplomazija Astuta” è stato possibi-
le utilizzare materiali grezzi per cui non ho fatto 
alcun trattamento. Inoltre il nero esalta l’appa-
rire della luce che è poi il segno dell’acciaio fuso 
a 1.500 gradi che cade a gocce dal so�  tto. E ri-
badisco, si tratta sul serio d’acciaio fuso. Sareb-
be stato possibile far cadere delle gocce di colore 
e l’installazione sarebbe stata tecnicamente mol-

to più semplice. Però desideravo che ci fosse il re-
alismo della materia che si trasforma, non una 
fi nzione». L’opera, come quella del Caravag-
gio, avvolge lo spettatore. Una volta entra-
ti in quello che si può defi nire uno spazio 
del passato, d’archeologia industriale, si 
viene avvolti dalle sonorità basse e so-
vrapposte della lavorazione manifatturie-
ra che dopo pochi secondi rivela il proprio 
processo: una lieve pioggia d’acciaio fuso, 
che tracciando linee di luce calda e rossa-
stra vicina alle frequenze dell’infrarosso 
fi nisce nelle sette (come sette sono le fi -
gure della «Decollazione» del Caravaggio) 
moderne vasche metalliche contenenti 
acqua, nelle quali dopo pochi istanti l’ac-
ciaio fuso si spegne, perché la materia (qui 

entra in gioco l’entropia) cede irreversibil-
mente la propria energia all’acqua. In que-
sto processo la materia, dopo essere stata 
trasformata dai forni a induzione presenti 
sopra al soffi  tto, da solida a liquida ritor-
na a essere solida, mutando stato tre volte 
in pochi istanti. «Dietro quelle gocce d’acciaio 
fuso che cadono c’è una macchina che è estrema-
mente sofi sticata,  ricorda Sassolino. Abbiamo 
costruito un impalcato d’acciaio da 250 metri 
quadrati per sostenere i forni a induzione che 
dovevano essere alimentati costantemente con 
dei coil e per questo c’era una macchina che ali-
mentava l’induttore. Oltre a ciò c’erano dei chil-

ler che ra� reddavano l’induttore e un computer 
che gestiva il tutto in armonia e dava il ritmo 
alla caduta delle gocce».
Oggi energia e gestione della materia 
sono a un bivio e lo spartiacque è il clima. 
Possiamo proseguire ad accumulare ener-
gia nell’atmosfera grazie all’aumento del-
la concentrazione di CO2 dovuta all’uso 
di fonti fossili, cosa che porterebbe la 
temperatura globale nel 2100 a un disa-
stroso +3,7 °C, oppure limitare le nostre 
emissioni e rimanere nella zona di sicu-
rezza del +1,5 °C, che ci consentirebbe 
di avere un’esistenza come specie, senza 
brusche interruzioni di marcia dal punto 
di vista ambientale e sociale. È chiaro che 
l’artista, anche alla luce del fatto che ha 

esposto a Venezia, la città più fragile del 
Pianeta a livello climatico, abbia voluto 
azzerare l’impatto sul clima, grazie a un 
progetto di compensazione delle emissio-
ni in Tanzania, di un’opera che sul fronte 
dei consumi energetici (e della creazione 
stessa dell’installazione) ha avuto un im-
patto importante. 
È la prima volta che un’opera d’arte 
compensa volontariamente i gas climal-
teranti emessi in atmosfera nel proprio 
arco di vita. Limitare le emissioni senza 
circolarità della materia signifi ca ave-
re una visione sull’ecologia con un solo 

occhio. Ed ecco allora che Sassolino si è 
preoccupato che la materia, oggetto di 
tante trasformazioni nell’espressione ar-
tistica attuata dalla tecnologia all’inter-
no di «Diplomazija Astuta», fosse oggetto 
di circolarità. L’acciaio solidifi cato dopo 
la caduta incandescente è stato raccolto 
ogni sera a installazione chiusa e invia-
to all’acciaieria affi  nché potesse tornare 
sotto forma di coil e ridiventare l’attore 
principale rappresentando se stesso nel-
la dialettica tra energia e materia voluta 
da Sassolino. 
Anche l’acqua delle sette vasche è stata fi l-
trata e riutilizzata più volte. Unica perdi-
ta, l’energia, fi sica, irreversibile, legata al 
Secondo principio della termodinamica.
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di Arcangelo Sassolino 
59. Esposizione Internazionale d’Arte, 
La Biennale di Venezia, Padiglione 
Malta © Massimo Penzo 
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«Concepisco la scultura come un lavoro sull’instabilità, 
sulla dissipazione, sui momenti di rottura e transizione. 
Mi interessa, soprattutto, catturare l’istante in cui qualcosa 
sta diventando altro da quello che è. Penso alla scultura non 
come a un presente statico, ma piuttosto come a un flusso di 
tempo, al suo essere incessante, ineluttabile e imprevedibile 
mutamento come la vita stessa». Arcangelo Sassolino 

Un dettaglio di «Violenza casuale» 
(2008-16) di Arcangelo Sassolino 
(Palais de Fontainebleau, 
Fontainebleau, 2008; Essl Museum, 
Vienna, 2009; Museum Tinguely, 
Basilea, 2010; Swiss Institute, New 
York, 2011; Saint Louis Art Museum, 
Saint Louis 2016) © Pamela Randon 


