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Immensita

“M’illumino
d’immenso.”
Giuseppe Ungaretts

“Il realismo ¢ oggi nel tentativo di inserire la poesia dello spi-
rito e la crudelta della materia della nostra epoca, nel continuo
sviluppo delle relazioni umane; coordinando tutte le compo-
nenti dinamiche della nostra cultura nella costante tessitura di
quella che sara la struttura di una civilta universale...”

Piero Dorazio?

“Tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli...”

T.S. Elio?

L'anno ¢ il 1945. Per i nostri scopi, la destinazione & I'Ttalia, anche se le problematiche cru-
ciali coinvolte spaziano dall’Europa agli Stati Uniti. Specificamente, I’artista in questione &
il maestro Piero Dorazio. Si pensi perd per un attimo alla devastazione storica, a macerie,
morte e desolazione. Questo quartetto immaginifico tratteggia un momento di svolta nel
XX secolo, quando la civilta ¢ stata inghiottita da una tragedia e da un caos di portata im-
mensa e senza precedenti (se si esclude la prima guerra mondiale).* A un estremo, la cultura
umana era in rovina.” Theodor W. Adorno, filosofo della Scuola di Francoforte, sintetizzd
cosi la catastrofe: “Scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie”.® Il chimico
italiano Primo Levi, che visse in prima persona la prigionia in un campo di concentramen-
to, evoco 1'oblio dell’individuo nell’implicito abisso collettivo racchiuso nel titolo del suo
libro di memorie, Se guesto é un uomo: “Questo & 'inferno. Oggi, ai nostri giorni, 'inferno
deve essere cosi, una camera grande e vuota”.” Richiamando il libro piu celebre di Je-
an-Paul Sartre, pubblicato nel 1943, la situazione era tale che la condizione umana, ci6 che
la filosofia occidentale fin dall’antica Grecia definisce “essere”, si trovava ad affrontare la
sua nemesi, “il nulla”.® A un altro estremo, Hiroshima e Nagasaki avevano rivelato I'illimi-
tata grandezza, nel bene e nel male, di particelle invisibili alla base dell’universo materiale.
La fissione nucleare portod alla fusione di macrocosmo e microcosmo. Dorazio conosceva
questi estremi. Per lui, tuttavia, la crisi globale non rappresentava un’impasse, ma piuttosto
I'apertura di nuovi orizzonti. Le sue immagini radiose avrebbero contrapposto alla distopia
la luce, la vita e 'apertura.

E vero che Dorazio impiegd pitt di un decennio e I'avvio di un dialogo cruciale
con |'arte americana per raggiungere la sua massima maturita creativa intorno al 1960.
Il titolo della sua opera seminale Presente e passato del 1963 [cat. 1.al, che apre questa
mostra, suggerisce la consapevolezza di essere ormai, per cosi dire, arrivato: ne ¢ ulteriore
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conferma 'inclusione del quadro, insieme a non meno di altre venti
tele, nella XXXIII Biennale di Venezia del 1966.° Allo stesso modo
My best del 1964 [cat. 2.c] manifesta apertamente il raggiungimento
della sicurezza di sé. Nel complesso quello di Dorazio fu un viaggio
ininterrotto dall’oscurita alla luce, dall’Italia divisa dalla caduta del
Duce all’eta dell’oro negli Stati Uniti, la Pax americana.’ Per poi
arrivare alla nascente “dolce vita” italiana, sebbene meno frenetica e
pit nobile di quella dell’omonimo film di Federico Fellini del 1960,
come si addice a qualcuno la cui ultima residenza e studio ¢ stato un
ex convento camaldolese del XVI secolo a Canonica di Todi, a meta
strada tra Perugia e il lago di Bolsena. Per valutare la “luminosita”
letterale e metaforica di Dorazio bisogna considerare cio che ha lasciato. Tracciando un’a-
nalogia con la poesia italiana si potrebbero paragonare questi resti al crepuscolarismo.
Questa corrente del primo Novecento esprimeva malinconia e stanchezza molto prima
che un’altra guerra mondiale rendesse pubblici tali sentimenti privati: un vero Zeztgeist.!!
Risulta pertanto fondamentale esaminare le radici di Dorazio per poter fare luce sugli
sviluppi successivi.

Una fotografia del 1947, all’apparenza molto semplice, costituisce un ricordo toc-
cante e denso di significato. Vi sono raffigurati sette membri del Gruppo Forma, appena
costituitosi e orientato con ammirazione verso posizioni socialiste (dato il recente passato
fascista) ma intenzionato, sul piano estetico, a perseguire le spinte dell’astrazione nella
Roma del dopoguerra; cinque di loro sono rivolti verso I'obiettivo, mentre un sesto (An-
tonio Sanfilippo, a destra) guarda un dipinto in basso. Dorazio, invece, & seduto per terra
in primo piano, con lo sguardo malinconico puntato su qualcosa in alto. Forse un futuro
visionario? Se cosi fosse, per un ammiratore del futurismo
sarebbe perfettamente calzante rappresentare un futurista
nel senso generale del termine: come recita la definizione
dell’Oxford English Dictionary, “chi ha riguardo o studia
il futuro; chi crede nel progresso umano”. Nel dopoguer-
ra europeo degli anni quaranta progresso e futuro aveva-
no un unico significato. Lo si potrebbe definire, con una
sineddoche, la Plymouth Rock (dove sbarcarono per la
prima volta i pellegrini del “Mayflower” nel 1620). Se-
condo uno storico della letteratura di quel perenne sogno
transatlantico, era in America che andava cercato il nuovo
mondo.'? Nel caso di Dorazio diversi fattori lo predispo-
nevano a questo obiettivo. In primo luogo il formalista in
erba di origine romana avrebbe instaurato un rapporto di
amicizia e di frequente corrispondenza con il piti importante

22

Il Gruppo Forma, 1947:

da sinistra, Consagra, Guerrini,
Attardi, Accardi, Perilli,
Sanfilippo e, seduto, Dorazio.
Unico assente, Turcato.

Roma cittd aperta, film di Roberto
Rossellini, 1945: Anna Magnani
in una celebre inquadratura.
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Paesaggio, 1946.

Collezione privata.

Opera documentata

nella monografia di Annette
Papenberg-Weber, 2002.

critico d’arte formalista di New York, Clement Greenberg. In questo come in altri casi
¢ possibile riscontrare una notevole affinita tra il modernismo nativo di Dorazio e le sue
controparti americane.

Per Dorazio gli eventi futuri avrebbero sempre avuto un carattere ottimistico, simi-
le, per esempio, alla tradizione stabilita dal saggista e pensatore ottocentesco Ralph Waldo
Emerson. Sicuramente avrebbe condiviso la retorica vitalistica di Emerson sulla mente
dello studioso: “Cos’¢ per lui la natura? Non c¢’é mai inizio, non ¢’¢ mai fine per I'inespli-
cabile continuita di questa tela [si pensi alla miriade di filamenti presenti nei dipinti di
Dorazio] di Dio, ma sempre un potere circolare che torna su se stesso. [...] Cosi intero,
cosi sconfinato”.” Su questa falsariga si colloca la notevole e vivace indagine di storia
dell’arte moderna di Dorazio, La fantasia dell’arte nella vita moderna (1955);* il dipinto
dal titolo esplicativo Ottimismo-pessimismo (a Giacomo Balla) [cat.4.a], in cui luminose fa-
sce arancione si contrappongono a un cupo blu come il sole all’lombra; e, non ultimo, il gu-
sto puro del suo intelletto cosmopolita e della sua personalita estroversa. Le competenze
di Dorazio spaziavano dalla pittura alla progettazione
architettonica e urbana, alla scenografia, alla critica,
alla curatela e all’'insegnamento (dopo aver ricevuto
un invito a un seminario estivo ad Harvard," trascorse
gli anni sessanta all’University of Pennsylvania). Né va
dimenticata la sua prodigiosa rete di amicizie in tutta
Europa e negli Stati Uniti, da Henri Matisse a Franz
Kline, da Marcel Duchamp a Mark Rothko, John
Hoyland e molti altri.’* In un certo senso Dorazio era
un moderno #omo universale alla ricerca di una sintesi
delle arti,'” compresa persino la conoscenza del vino
(dopotutto, il detto “in vino veritas” ha una sua valenza estetica).'® In particolare, guarda-
va indietro al futuro. Ma in che senso?

In primo luogo questo ottimismo era caratterizzato da un’assenza strutturante, ossia
un elemento non effettivamente presente o comunque evitato in un fenomeno che eserci-
tava ugualmente un impatto cruciale su di esso."” In altri termini, il motore immobile era
I’avversita. La sua presenza nascosta sullo sfondo della traiettoria progressiva di Dorazio
rendeva pit luminosa la sua proverbiale stella, intesa come le astrazioni dagli anni sessanta
in poi. Per esempio, dopo essere sfuggito nel 1943 all’invasione nazista dell’ Abruzzo, terra
natale della sua famiglia, Dorazio si trovo ad affrontare la desolazione urbana indimenti-
cabilmente ritratta nel film di Roberto Rossellini Roza cittd aperta (1945). Tuttavia la mo-
dalita cinematografica di Rossellini rappresentava una strada non ancora intrapresa dalla
pittura. Quella via portava al dottrinario realismo “sociale” di Renato Guttuso. Piuttosto i
primi esperimenti di Dorazio intorno al 1946, tra cui paesaggi urbani spogli, le frastagliate
banchine di Anzio e una strana scena di folla disorientata, suggeriscono una riflessione
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sulla pittura metafisica di Giorgio de Chirico e probabilmente sull’amore contrapposto
del futurismo per ’energia urbana e la guerra (Anzio viene sempre associata alla battaglia
combattuta dall’esercito americano per stabilirvi una testa di ponte nel 1944). Senza ec-
cedere nell’interpretazione di questi primi lavori, come si collocano rispetto a cio che ne
sarebbe seguito?

Dorazio avrebbe riempito questo vuoto iniziale fino a far si che un vibrante horror
vacui dominasse i palinsesti sempre piu fitti degli anni cinquanta. Tra questi Dies Irae e
Basalto, entrambi del 1958,% vanno annoverati tra i suoi approcci pit vicini agli inquietanti
regni notturni e quindi alle tele drammatiche, tetre e geologiche di Clyfford Still esposte
all'University of Pennsylvania nel 1963. A loro volta questi grovigli quasi monocromi diven-
nero le “trame” piu inquiete emerse nei primi anni sessanta. Le iniziali prospettive di citta
deserte, quindi, richiamarono in seguito le loro antitesi planari e piene di vita. Il nulla (un
tema aperto sul quale ’'amico di Dorazio, Giuseppe Ungaretti, scrisse una celebre poesia)?!
seguiva, per cosi dire, il tutto: brulicanti forze universali evocate dall’intricata “scrittura
bianca” di Mark Tobey, ben evidente nella retrospettiva del 1962 al Museum of Modern Art,
e dalle matasse di pigmento apparentemente infinite di Jackson Pollock. In questo caso la
pietra di paragone ¢ la risposta di Pollock alla critica di Hans Hofmann, secondo cui il la-
voro dell’artista non partiva dalla natura: “Io sono la natura”.?> L'To
come cosmo. Questo tipo di panteismo, sebbene ovviamente non
sia unico nell’eccezionalismo americano, ¢ quintessenziale. Il poeta
Walt Whitman rimane il suo pit grande interprete. La passione per
I'infinito di Pollock e Dorazio ne segui la scia. Riprendendo le parole
dell’artista americano, “senza confini, solo bordi”.?> Fortunatamente
I’italiano, moderato, si sottrasse all’egocentrismo smisurato dei due
americani. Anche nei suoi momenti piu “caldi” — si pensi al brillante
Quarantaquindici [cat. 6.e] — le opere degli anni sessanta riescono
comungque a conservare un’eleganza “alla moda” di stampo italiano.
E qui che risiede I'inimitabile sprezzatura, scattante e leggera come
una Ferrari Pininfarina.

Lasciando da parte i toni piti accesi, Dorazio riusci precocemente
a incontrare Pollock nel 1953 2% e poco dopo lo incluse insieme a Tobey
in La fantasia dell’ arte nella vita moderna. La famosa osservazione at-
tribuita a un altro espressionista astratto, Willem de Kooning, secondo cui “Jackson ha rotto il
ghiaccio”, si applica anche all’evoluzione di Dorazio. Senza I’esempio di Pollock probabilmen-
te Dorazio non avrebbe mai attraversato il suo Rubicone pittorico. Nondimeno la simmetria
verificatasi con Jackson non ¢ I'unica individuabile: il 1960, quando John Fitzgerald Kennedy
annuncio un’epocale “nuova frontiera” nel suo discorso di accettazione della candidatura a
presidente degli Stati Uniti, fu I’anno in cui Dorazio arrivd sostanzialmente a consolidare il
suo salto di qualita stilistico. Una volta superata, quella frontiera portava a un’infinitezza
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Dies Irae, 1958. Collezione privata.
“Uno dei primi quadri in cui
loscurita si rischiara e accetta

il colore”, recita la didascalia

nel catalogo dell’antologica di
Dorazio a Grenoble, 1990.
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intrisa di interiorita. In effetti 'avveduto pensiero di Kennedy corri-
spondeva esattamente a quello di Dorazio, che auspicava un’epoca in
cui “assisteremo a nuove scoperte [...] ai confini estremi dello spazio
e all'interno delle menti degli uomini”.? Il moltiplicarsi degli archi in
Interno intorno (1956), cosi come in alcuni dipinti della serie Anzore
chiama colore, anticipa I'intensa spazialita, al tempo stesso florealmen-
te ritorta e cosmicamente espansa, che emerge in composizioni degli
anni sessanta come Allaccio. In La fantasia dell arte nella vita moderna
Dorazio intui la duplice torsione dalla soggettivita verso I'esterno:
“Tutti i nostri ricordi o le nostre azioni, corrispondono nella nostra
vita psichica, ad alcune immagini essenziali costituite dalle forme

di cose e di persone che noi disponiamo a distanze impercettibili

e infinitamente variabili, in uno spazio indefinito e grandissimo”.?

Interno intorno, 1956. Mutatis mutandis, il filosofo francese Gaston Bachelard centrava lo
Collezione privata. Opera esposta
nella personale alla Galleria

La Tartaruga, Roma, 1957.

stesso punto: “L'immensita ¢ in noi. E legata a una sorta di espansio-
ne di essere che la vita frena e la prudenza arresta, ma che riprende
nella solitudine. Non appena ci immobilizziamo, ci troviamo altrove,
sogniamo in un mondo immenso”.?” Per quanto veloci possano essere
le opere mature di Dorazio, la loro rapidita ottica fa perno sulla fissita
del singolo osservatore. Immobilita, movimento e immensita induco-
no a guardarsi indietro per un’ultima volta.

Un altro italiano d’oltreoceano, Conrad Marca-Relli, confer-
ma tacitamente che i primi tetri paesaggi urbani di Dorazio rispon-
devano a un particolare clima socio-esistenziale del dopoguerra.
Le vedute ancora pil austere e architettoniche di Marca-Relli se-
guivano la linea di Dorazio. Siamo nell’Italia di Mzracolo a Milano
di Vittorio De Sica (1951) e di Cristo si é fermato a Eboli di Carlo
Levi (1945). Citta e campagna sono rappresentate come lande de-
solate e incolori, prive di spirito. Come scriveva Levi, “Cristo si &
davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno abbandonano la

costa di Salerno [...]. Cristo non & mai arrivato qui, né vi & arrivato
il tempo, né I’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le

Amore chiama colore IV, 1956. cause e gli effetti, la ragione e la Storia” .2 Il suo opposto dialettico ¢ il meriggio cromatico
Collezione privata. Opera esposta gpyrigionato dalle tele spesso traslucide di Dorazio. Trasmettono una presenza, un calore
nella personale alla Kunsthalle di , , . , . , . .
Diisseldorf. 1961, e un’aura che nascono da un’assenza gelida. Senza ['una non ci sarebbe ’altra. I miracoli

possono accadere. Basta prendere esempio da Dorazio nel 1947 e guardare in alto.

A questo proposito La specola (Regardant la Lune) del 1946 si rivela illuminante.?’ Se
I’esistenza terrena € una prigione reticolare e architettonica, come ribadiscono il Paesaggio
di Dorazio del 1946 e gli equivalenti scorci desertici di Marca-Relli, allora le piu alte sfere
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si preannunciano come le pit promettenti.’® Le persone della Specola sono le folle solitarie,
alienate e straniate gia frequentate da precursori come James Ensor e Edvard Munch.?! Nes-
suno guarda in alto (ed & qui che sta I'ironia del sottotitolo). Perché dovrebbero? Perché in
mezzo a loro c’¢ un telescopio che scruta il cielo, una scala di Giacobbe ottica. Se una lettura
del genere suona inverosimile, basta ripensare al finale di Cristo si é fermato a Ebolr: “Gia il
treno mi portava lontano, [...] quel futuro misterioso di esili, di guerre e di morti, che allora
mi appariva appena, come una nuvola incerta nel cielo sterminato”.*? Per una singolare coin-
cidenza, nell’opera giovanile Su/la Flaminia del 1943 Dorazio raffiguro lo stesso cielo come
un’ampia campitura priva di nubi con gradazioni di porpora-violetto, caso speculare in una
poesia di Ungaretti.”” L'interesse per tinte cosi stravaganti e per un’ampia orizzontalita non
stupisce se si pensa all'incontro di Dorazio negli anni sessanta con la color-field painting
americana e all’amicizia con i suoi maggiori esponenti, come Kenneth Noland e Jules Oli-
tski. Come aveva notato il poeta romantico inglese William Wordsworth, “il bambino ¢ il
padre dell’'uomo” ** E cosi fu per il diciassettenne Dorazio. In effetti egli sanci tacitamente
quest’ultima alternanza tra un passato europeo dilaniato dalla guerra e un futuro americano
a ritmo di jazz: “Dipingere un paesaggio era forse un modo per preservarlo dalle bombe e
trasferirlo nel mondo della fantasia”.*® L'immaginazione vaga liberamente attraverso la geo-
grafia, il tempo e la topografia: chiede solo che lo sguardo sia rivolto verso Ialto, se non fino
all’etere metafisico dello spirito, almeno in regioni piu fisiche.

Non c’¢ da stupirsi che I/ sole di Giuseppe Pellizza da Volpedo fosse tra le opere prefe-
rite dal giovane Dorazio.*® Anche in questo caso una matrice italiana lo avrebbe predisposto,
molti anni pit tardi, alla color-field painting. I/ sole, infatti, rappresenta un orizzonte in un
campo pianeggiante. La sua organizzazione rigorosa preannuncia le
geometrie di Dorazio, mentre lo sfolgorio della luce in innumerevoli
filamenti fulgidi si riflette anche negli effetti di tratteggio incrociato
moltiplicatisi per tutti gli anni sessanta in quadri come Crossheart [cat.
1.b1, Panorama diagonale [cat. 2.a] e numerosi lavori pittorici affini.
Perché “diagonale”? Perché ¢ il modo piu logico di rappresentare i
raggi di luce emanati da una fonte centrale (orizzonte rappresen-
ta, appunto, 'orizzontale primario).’” Inoltre la diagonale media tra
verticalita e orizzontalita, sviluppando cosi un carattere dinamico.
Pertanto rappresenta il complemento ideale per qualsiasi artista che
abbia ridotto la propria sintassi a una griglia rettilinea. Qui si colloca
un altro eroe di Dorazio, Piet Mondrian.

Come Dorazio il settuagenario pittore olandese trovo in New
York un luogo di rinnovamento. Non solo nella griglia incalzante
di Manhattan, animata da una folla di persone, dal traffico e dai
rumori che la attraversano, ma anche nei neon abbaglianti e forse
persino nei raggi obliqui che illuminano i viali e le strade trasversali,
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Giuseppe Pellizza da Volpedo,
1/ sole, 1904.

Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, Roma.
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Piet Mondrian, Victory
Boogie-Woogie, 1944.
Gemeentemuseum Den Haag,
L’Aja. Gia Burton Tremaine
Collection, Meriden
(Connecticut). E P'ultimo dipinto
di Mondrian, rimasto incompiuto,
riprodotto nel controfrontespizio
di The World of Abstract Art,
Wittenborn, New York, 1957.

Kenneth Noland, Drive, 1964.
Saint Louis Art Museum,
Saint Louis.

Da La fantasia dell’arte nella vita
moderna, 1955: dune di sabbia
sulla costa californiana in una
foto di Edward Weston, 1938.
“Le infinite forme della natura
rivelano una loro bellezza plastica
e pittorica particolare”, recita

la didascalia di Dorazio.
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come sicuramente avrebbe fatto Kline (altro amico di Dorazio). Fu soprattutto il jazz
americano a stimolare 'immaginazione di Mondrian. Questo aspetto scongiura I'idea che
il veterano pioniere dell’astrattismo stesse tornando al naturalismo. Come osservera uno
“il rinnovato uso di titoli referenziali nei dipinti newyorchesi di
Mondrian non segnala un allontanamento dall’astrazione. E pitl probabile che fosse inteso

storico dell’arte olandese,

come espressione del legame tra il neoplasticismo e la cultura della metropoli”.’® In breve,
Mondrian cercava un parallelismo con la propria esperienza visiva, acustica e cinestesi-
ca degli Stati Uniti e della sua metropoli pit rappresentativa.’® Un risultato particolare
sono i dipinti a forma di losanga, di cui Victory Boogie-Woogie &€ 'emblema. Grazie a una
straordinaria intuizione, qui la diagonale gravita sul formato vero e proprio. In seguito i
“diamanti” di Mondrian furono ripresi da Noland. E se ’americano riusciva a guardare al
passato in quel modo, sicuramente avrebbe potuto farlo anche Dorazio.

Una testimonianza positiva delle particolari affinita di Dorazio appare nel suo libro
La fantasia dell’arte nella vita moderna, dove riproduce una sequenza di quattro “alberi”
e Victory Boogie-Woogie di Mondrian. Particolarmente significativo ¢ il fatto che i primi
sono inseriti tra un paesaggio panoramico di Giovanni Segantini —
Alla stanga della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma — e
una vivida fotografia di Edward Weston che immortala I'infinita
ST sequenza di onde di sabbia sulle dune costiere in California. Trian-
N golando i collegamenti, anche Dorazio aveva una passione per il
jazz che comprendeva tutti i nomi piu noti: Dizzy Gillespie, Bill
Evans, Thelonious Monk, Ornette Coleman, Charlie Mingus, Max
Roach, Gerry Mulligan ecc. Ascoltare Charlie Parker, dopo essere
cresciuto sotto il fascismo, fu per lui un’esperienza “illuminante”.*

Swing, ritmiche incrociate, sincopi e varie altre caratteristiche
proprie del jazz e delle sue origini africane popolano le composizioni
degli anni sessanta, dove linee, fasce e curve si intersecano, si sovrap-
pongono, vibrano e, in Din don (omaggio a Giacomo Balla n. 2) [cat.
4.c], fluttuano come onde. Allo stesso modo Green horn [cat. 5.¢] gio-
ca con i legami del colore verde con la natura, con la parola greenhorn
(che significa “principiante”, forse a indicare un viaggiatore che un
tempo era stato un novizio in un nuovo mondo) e con il rimando a
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uno strumento musicale. In tal caso due note blu (un
inevitabile doppio senso con riferimento a Blue Note, la
pit famosa cave di spettacoli jazz e anche la pit famosa
etichetta discografica di jazz) suonano come archi sopra
e sotto I'arrangiamento centrale. Il moto contrappunti-
stico, che riflette 'amore di Dorazio per Bach e Stravin-
skij, permette a Ostinati di raggiungere un denso cre-
scendo nelle trame maggiormente incrociate e in quelle
dove le strisce verticali sfilano come intervalli cromatici
a scandire 'arco orizzontale. Si tratta forse di lontane
allusioni alle “cerniere” di Barnett Newman? E possi-
bile. Pit avanti il titolo di un campo minuziosamente
striato omaggera Newman: Sublimine sublinis (1982) non puo non ricordare il Vir Heroicus
Sublimis (1950-1951) dell’espressionista astratto.* Inoltre i formati orizzontali lunghi e rela-
tivamente stretti sviluppati negli anni sessanta, come Lungo e alterno (1965), che misura 245
centimetri, derivano principalmente dall’esempio di Newman e Pollock.

Nel complesso Dorazio ha creato un mix inebriante, abbastanza ampio da permet-
tergli di trovare spazio persino per una visione geopolitica o per una o due battute di spi-
rito. The Gaza Strip (1967) richiama I’esito della Guerra dei sei giorni.*? Il gesto precede in
realta il parallelo, ma apertamente polemico, cenno di Newman alla politica: il reticolato
di filo spinato di Lace Curtain for Mayor Daley (1968). In Damocle (1968) aste dai bordi
affilati come coltelli sono sospese in aria come un rebus, mentre Kazimir Malevi¢ diventa
Technicolor in Kasimiro grande [cat. 4.d], dipinto esposto in questa mostra: i suoi quadrati
non evaporano piu silenziosamente in una quarta dimensione assoluta o infinita,” ma si spo-
stano in avanti sul piano dell’'immagine in sereno colloquio tra loro; le robuste strategie “tira
e molla” di Hans Hofmann sono forse diventate flessibili?* Le linee di Percorso male inteso
[cat. 2.d], anch’esso qui presente, sono in effetti lontane da un “malinteso”, essendo dritte e
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Damocle, 1968.

Collezione privata.

Opera esposta nell’antologica
alla Haus am Waldsee,
Berlino, 1969.

The Gaza Strip, 1967.
Collezione privata. (Per cortesia
di Lorenzelli Arte, Milano).

E una delle nove opere

di Dorazio esposte in Art actuel
en Italie, Palais des Beaux-Arts,
Bruxelles, 1969.
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Giacomo Balla, Mercurio
passa davanti al Sole, 1910.
Centre Georges Pompidou,
Parigi.

rigorose, come se fossero realizzate con righelli minuziosamente posi-
zionati. Gia altrove ho sostenuto, riprendendo un’idea del poeta ame-
ricano della meta del XX secolo Theodore Roethke, che a quel punto
non ¢ piu un semplice campo.”” Né Dorazio desiderava che lo fosse.
La sua mente e la sua mano erano troppo agili per stereotipi e bana-
lita. Se, come recita un titolo enigmatico del 1954, non c’era niente
a Brooklyn — “Nothing in Brooklyn” — c’era invece sempre qualcosa
nella manica di Dorazio in quanto progettista cerebrale e sensuale
stratega visivo. Nelle opere degli anni sessanta questa inventiva mul-
tiforme raggiunge la massima espressione. Per questo motivo Dorazio
fu incluso nella mostra The Responsive Eye (1965) al Museum of Mo-
dern Art, che lo allineo, anche se non totalmente, con la op art.

In sostanza gli elementi su cui Dorazio trionfo per la prima vol-
ta negli anni sessanta furono la luce e lo spazio, e va ricordato che
I’obiettivo di Newman era quello di catturare questi aspetti piu che
il colore in sé. La luce, a sua volta, ¢ portatrice di antiche associazio-
ni universali e supreme. Il futurismo aveva gia inneggiato a questa
opportunita astronomico-spirituale:*® basti pensare a Mercurio passa
davanti al Sole di Balla. Tuttavia le interconnessioni si fanno ancora
una volta complesse, individuando nella diplomazia artistica di Do-
razio da un continente all’altro, per cosi dire, un’interfaccia capiente. Capiente perché
il suo bagaglio intellettuale d’oltreoceano accoglieva al suo interno epoche disparate. Da
un lato il divisionismo italiano e le aspirazioni celesti del futurismo, dall’altro pulsioni
analoghe sorte molto tempo dopo con I’espressionismo astratto e i suoi sviluppi (almeno
secondo Greenberg), la post-painterly abstraction: in particolare i globi solari di Adolph
Gottlieb, che ricorrono in forme diverse nei suoi Bursts, e i numerosi Circles di Noland.
Tentare di separare le influenze dai parallelismi e i precursori dai seguaci ¢ inutile come
cercare di svelare I'arcobaleno.*” A giudicare dalla composizione a quest’ultimo dedicata,
Arc en ciel (1965), Dorazio preferiva in effetti che tale meraviglia naturale, immensa ma
immateriale e senza peso, si rivelasse nella sua molteplicita, nei suoi filamenti colorati e
nelle sue gradazioni.

Il percorso verso gli anni sessanta fu ugualmente tortuoso e cosmopolita anche sotto
un altro aspetto, che arrivd a toccare vaste aree nello spazio e nel tempo. Dorazio espose
per la prima volta le sue “cartografie” gia nel 1954 alla Rose Fried Gallery di New York.
Dal punto di vista spaziale si trattava di opere innovative per lui, ma non per questo prive
di un contesto ben definito. Spiegava Dorazio nel catalogo della mostra: “Le relazioni tra
forme e colori non vengono percepite solo in una visione frontale, ma come se lo spettatore
si trovasse contemporaneamente davanti, sopra e sotto I'immagine”.* In questo senso le
“cartografie” rientrano in una specifica tendenza modernista, la veduta aerea fotografica e il

29



Immensita

suo concomitante impatto su diversi pittori. Gia il futurismo aveva creato un genere visivo
“aereo”, I'aeropittura.* Non sorprende quindi che Dorazio abbia scelto di illustrare diverse
riprese aeree in La fantasia dell’arte. Persino nella fiaba rappresentata da De Sica in Mzracolo
a Milano, agli occupanti abusivi della citta & concesso di librarsi a cavallo di una scopa sopra
i resti del dopoguerra.

Le due guerre mondiali, inoltre, avevano dato un ulteriore impulso alla visione
dall’alto e alla sua implicita onniscienza.’® Per quanto riguarda il primo aspetto, lo scempio
della guerra fornisce una fonte insolita per le “cartografie”. In particolare, il terreno bom-
bardato di This Tortured Earth di Isamu Noguchi ne costitui una chiara influenza.’* Per
quanto concerne il secondo aspetto, quale altro significato potrebbe avere il titolo Ubiguita
(1953-1956) attribuito a una delle “cartografie”? La spirale Czrcuito (1960), del resto, ac-
cenna a temi che Dorazio avrebbe ampliato in opere abbaglianti come L'Age d’Or I (1996).
Soprattutto, le vedute a volo d’uccello stravolgevano le prospettive ordinarie in quanto
appiattivano lo spazio dal punto di vista percettivo e lo espandevano dal punto di vista
immaginativo, rendendolo potenzialmente infinito. Di conseguenza si trattava di un’altra
via maestra verso 'astrazione assoluta. Pollock aveva utilizzato questo approccio quando
aveva preso la decisione rivoluzionaria di posizionare la tela sul pavimento, sviluppandola
dall’alto (in La fantasia dell’arte una fotografia di Hans Namuth documenta tale tecnica
innovativa).’? Il punto di osservazione elevato trasforma il volume in disegno. Si arriva cosi
a ridosso della serie seminale delle “trame luminose”. Iniziata nel 1958 e proseguita fino
al 1963-1964, essa costituisce un trampolino di lancio per 'intera produzione degli anni
sessanta.”” Motivi e trame, insieme alla loro presunta piattezza, evocano lo spettro che per-
seguita la purezza del modernismo. La decorazione.

La decorazione si ricollega ai paradigmi di Clement Greenberg relativi al moderni-
smo formalista in generale e alla post-painterly abstraction in particolare. La sua natura di
opera “all-over” lascia presagire planarita, estensione spaziale e freschezza. Ma Dorazio era
un formalista greenberghiano convinto? La risposta pare elusiva: si e no. A volte parlava
come un vero adepto: “la forma & mezzo e fine; il quadro deve poter servire anche come
complemento decorativo di una parete nuda, la scultura, anche come arredamento di una
stanza. Il fine dell’opera d’arte ¢ 'utilita, la bellezza armoniosa, la non pesantezza” > L’a-
micizia tra I’artista e il critico, testimoniata dalla loro fitta corrispondenza, non puo inoltre
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Isamu Noguchi, This Tortured
Earth, 1942-1943.

The Isamu Noguchi Foundation
and Garden Museum, New York.

Circuito, 1960. Collezione privata.
Rilievo in argento esposto

nella personale alla Galleria
Marlborough, Roma, 1964.
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Mark Rothko, Nuwmber 18, 1951.
Munson-Williams-Proctor
Arts Institute, Utica (New York).

Helen Frankenthaler,

Flood, 1967.

Whitney Museum of American
Art, New York.

essere liquidata come mera convenienza o, peggio, come cinismo. Cio nonostan-
te, se si considera che Greenberg espresse un primo giudizio ben prima che I'uno
avesse ’altro nel proprio mirino, ¢ difficile sottrarsi alla conclusione che il loro
fosse un rapporto platonico piuttosto che una profonda amicizia ideologica. Il
passo piu saliente del critico recita: “Il modo piu semplice per descrivere una

grande opera d’arte & affermare che si tratta di qualcosa che possiede contem-
poraneamente il massimo della diversita e il massimo dell’unita possibile per tale
diversita”.” Tale considerazione rispecchia alla perfezione gli ideali di Dorazio.
Per contro Greenberg non menziona mai I'artista nella sua voluminosa raccolta di scritti.
Perché l'irriducibile militante della guerra fredda avrebbe dovuto favorire un italiano a sca-
pito della propria teleologica “pittura di tipo americano”, che negli anni sessanta avrebbe
debitamente ceduto il passo al suo successore asettico e produttivo? Il lirismo di Dorazio
ando oltre il pragmatismo di Greenberg.

Nel 1962 Greenberg dichiard concluso I’espressionismo astratto per consentire a una
nuova generazione (come nell’appropriato titolo del 1968), che a suo dire traeva origine dai
pigmenti radicalmente diluiti e impressi nel fondo della tela di Helen Frankenthaler, di oc-
cupare il centro della scena con la sua “post-painterly”.>® Tuttavia Dorazio non aveva fretta
di accantonare quel movimento, e Rothko lascio un’impronta duratura nella sua visione.
Linteresse di Dorazio per I’architettura lo avvicinava a quelle che Rothko definiva le sue
“facciate” e “misurazioni”.’” Quello per la poesia e il colore senza dubbio gli faceva apprez-
zare la capacita di Rothko di creare velature prive di peso e stratificate. Entrambi gli artisti
si affidavano a una tecnica pittorica decisamente manuale, contrariamente alla preferenza
post-painterly per I'impersonalita, il nastro adesivo, le spatole, i rulli ecc. Rothko affermava
che le sue tonalita dovevano apparire come se fossero state “soffiate” sulla tela.’® Non esiste
similitudine migliore per cogliere I'ineffabile leggerezza del tocco di Dorazio nel corso degli
anni sessanta. Cosi pure le diafane tinte acriliche di Morris Louis possede-
vano una rigogliosita, una leggerezza e una levita simili agli effetti ariosi di
Dorazio, come anche le sue ultime colonne verticali dalla luminosita liqui-
da (il titolo della serie, Stripes, non rende sufficientemente giustizia alla loro
essenzialita auratica).

Non va pero dimenticato che né Rothko né Louis potevano vantare
un approccio esclusivo agli illuminati continuum di membrane che avvol-
gono la percezione e, di conseguenza, I'lo. In parole povere, Ungaretti li
aveva preceduti di quasi mezzo secolo: “M’illumino / d’immenso”. Dorazio
adorava questo componimento simile a un haiku: ““Mattino’ [sic] esprime si-
multaneamente, come la pittura di Balla, 'emozione della luce e dello spazio.
Si potrebbe pensare che Ungaretti tenesse a portata di mano, mentre scriveva
le sue poesie, una tavolozza e un dizionario da pittore”.”> Anche quando
Dorazio si ispira a Frank Stella nei labirinti apparentemente infiniti, & il
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bagliore della destrezza e del calore umano ad avvolgerci,
non I'impersonalita dei colori fluorescenti. I’“immensita”
di Ungaretti & 'envoi perfetto.

Da un lato 'immensita rappresentava una sorta di
universalita panteistica, un’emozione che poteva tradursi
in un’identificazione con la natura (I’alba di Ungaretti, gli
infiniti di Dorazio). Da un altro punto di vista era anche
legata alla fede nella cultura come lingua franca incessan-
temente capace di intrecciare I'umanita in un unico tessuto
incommensurabile,®® come dimostrano le speranze espresse
da Dorazio in La fantasia dell’arte (il secondo esergo iniziale di questo scritto). Infine la
tessitura stessa ha una sua immensita ontologica. Ma in che senso?

Si pensi al filo di Arianna che condusse Teseo fuori da quel labirinto altrimenti im-
ponderabile, o alle Moire della mitologia greca che tessevano il filo della vita sulla loro
conocchia. In tempi molto pit vicini al presente Pollock tesseva il pigmento all’infinito: da
qui le sue allusioni stellari (Reflection of the Big Dipper, Comet, Galaxy ecc.) e gli intrecci
scintillanti e argentei. Anni Albers arrivo a parlare di “evento di un filo”.¢! Allo stesso modo
Threading Light (1942) di Tobey anticipa vividamente il percorso di Dorazio con i suoi tratti
inanellati.®? Su un piano culturale pitt ampio i tessuti sono inseparabili dagli albori della ci-
vilta cosi come motivi o ornamenti della bellezza, che costituisce forse il soggetto piti antico
della letteratura e della poesia.®®

La principale musa di Dorazio fu la poesia, non il formalismo. Poesia non solo in
senso letterale,* ma anche quella che si manifesta nelle sue trame e nei suoi orditi croma-
tici musicali® e radiosi e nel suo intento di sottolineare come le possibilita metafisiche,
psicologiche e fantastiche siano immanenti nella materialita.®® L'immagine perfetta della
bellezza che I’anglo-americano T.S. Eliot propone in una poesia giovanile, La Figlia Che
Piange, equivale a un’ekphrasis dei concetti dell’artista. Eliot fonde una dimensione co-
smica (il sole) con qualita umane (la sua innamorata immaginaria che, naturalmente, incar-
na la radiosita materica): “Tessi, tessi la luce del sole nei tuoi capelli”.®” Lo stesso Dorazio
utilizzo un tropo analogo: “la trama non & mai composta da un solo colore [...]. Quello
che volevo ottenere era una luce colorata indefinibile”.%® Per descrivere le opere che im-
piegano quest’ultima tecnica Dorazio scelse il sostantivo “trama”, la cui ambiguita sta nel
fatto che rimanda sia al mondo tessile che a quello della scrittura.*” A fortiorz, citando
una specialista dell’argomento, “la relazione dei tessuti con la scrittura & particolarmente
significativa. Tali connessioni sono implicite in molti termini tessili [...]. Con o senza
iscrizioni, i tessuti veicolano ogni tipo di ‘testo’”.7® Si consideri anche un’artista tessile
contemporanea: “poi infili ’ago da un lato, lo tiri dal rovescio e cosi via, ritmicamente,
fino a realizzare qualcosa che conta, che esprime senso e bellezza, un ricamo che nei suoi
fili cattura il tuo spirito”.”*
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Frank Stella, Hyena Stomp, 1962.
Tate Modern, Londra.

1l titolo & ripreso da un brano
del musicista jazz americano

Jelly Roll Morton.

L’Age d’Or 11, 1996.
Collezione privata.

Opera presentata nella grande
antologica al'TVAM,
Valencia, 2003.

Dorazio avrebbe riconosciuto questa nozione di “spirito”.” La inseri in almeno due
dipinti (ma ce ne sono molti altri) che celebrano Frederick Kiesler, pure lui visionario tran-
satlantico di origine austriaca che ideo la Endless House, il progetto della casa senza fine
(1947-1961).” “Senza fine come il corpo umano, nel quale non vi ¢ inizio né fine”.”* Non
a caso le configurazioni pittoriche di Dorazio assomigliano inequivocabilmente alla doppia
elica che forma il DNA, il filo da cui scaturisce la vita in tutte le sue innumerevoli variazio-
ni.”” Ma a sovrastare tutto c’¢ un’entita insondabile: I'immaginazione umana. La gamma
degli orizzonti di Dorazio e il loro dispiegarsi nella panoplia della sua arte, ciclica ma sem-
pre mutevole, erano a dir poco un immenso spazio immaginativo. Gli anni sessanta aprono
obbedientemente una finestra sul suo caleidoscopio.
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Ringrazio lintero “Team Dorazio” di
questo progetto per la pazienza, la colla-
borazione e la comprensione: Massimo
Di Carlo, Laura Lorenzoni, Valentina
Sonzogni e soprattutto il professore
Francesco Tedeschi. Sono anche pro-
fondamente grato a Massimo Belli,
Achim Moeller, Marco Niccoli, Stani-
slas Ract-Madoux e, infine, agli eredi di
Piero Dorazio.

1. G. Ungaretti, Mattina (26 gennaio
1917), in Guseppe Ungaretti - Vita d'un
uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccio-
ni, Arnoldo Mondadori, Milano, 1979,
p. 103.

2. P. Dorazio, La fantasia dell’arte nel-
la vita moderna, Polveroni e Quinti,
Roma, 1955, p. 148.

3. T.S. Eliot, La Figlia Che Piange (1917),
in Id., Collected Poenss 1909-1962, Faber
& Faber, Londra, 1963, p. 36.

4. Cfr. la sentenza di Hannah Arendt:
“Il problema del male sara la questio-
ne fondamentale della vita intellettuale
europea nel dopoguerra, come la mor-
te divenne il problema fondamentale
dopo la prima guerra mondiale”; H.
Arendt, Incubo e fuga (1945), in 1d., Ar-
chivio Arendt 1. 1930-1948, a cura di S.
Forti, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 169.

5. Se la memoria non mi inganna,
quando visitai Milano per la prima
volta, in gita scolastica nel 1968, fui
colpito soprattutto dai residui di bom-
bardamenti ancora esistenti.

6. T.W. Adorno, Critica della cultura e
della societa (1949), in I1d., Prismi. Sag-
gt sulla critica della cultura, Einaudi,
Torino, 1972, p. 22.

7. P. Levi, Se questo e un uomo (1947),
in Id., Opere, Einaudi, Torino, 1987,
p. 15.

8.].-P. Sartre, L'Etre et le néant. Essai
d’ontologie phénoménologique, Galli-
mard, Parigi, 1943. E interessante
notare come il sottotitolo Analyse
D.S. (Dasein) (1958) suggerisca la fa-
miliaritd di Dorazio con Martin Hei-
degger o Sartre: per entrambi il Da-
sein ha un ruolo centrale, soprattutto
perché il primo filosofo ha esercitato
una forte influenza sul secondo.
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9. Quell’anno Dorazio tenne mostre per-
sonali in varie citta, tra le quali Londra,
Losanna, San Gallo e Stoccarda.

10. Senza dubbio gli storici dell’arte
revisionisti accomuneranno Dorazio
ad altri cosiddetti esponenti della guer-
ra fredda; cfr. S. Guilbaut, How New
York Stole the Idea of Modern Art. Ab-
stract Expressionism, Freedom, and the
Cold War, University of Chicago Press,
Chicago-Londra, 1983. Naturalmente
lartista stesso fu pit lungimirante e
superd tali stereotipi polemici.

11. The FSG Book of Twentieth-Centu-
ry Italian Poetry. An Anthology, a cura
di G. Brock, Farrar, Straus and Gir-
oux, New York, 2012, pp. xxvi-xxvii.
E. Braun, in Mario Sironi e il moder-
nismo italiano. Arte e politica sotto il
fascismo, Bollati Boringhieri, Torino,
2003, offre un’attenta analisi delle
complesse ideologie del periodo.

12. P. Fisher, Still the New World. Ame-
rican Literature in a Culture of Crea-
tive Destruction, Harvard University
Press, Cambridge (Mass.)-Londra,
1999, p. 2. Naturalmente 'ironia &
che il Nord America era tutt’altro che
disabitato quando i coloni lo raggiun-
sero. Le fantasie mitiche del Vecchio
Mondo spesso mascherano le realta
del Nuovo.

13. RW. Emerson, Lo studioso ameri-
cano (1837), in 1d., Lo studioso ameri-
cano e altri saggi, a cura di V. Amoruso,
B.A. Graphis, Bari, 2006.

14. Trascurato dalla letteratura genera-
le poiché non ne ¢ ancora apparsa una
traduzione in inglese, ma tale pubbli-
cazione ¢ imminente.

15. Il titolo delle sue due conferenze &
eloquente, Italy: A New Culture in an
Old Society (Italia: una nuova cultura
in una vecchia societa).

16. Se si considera che Dorazio scrisse
La fantasia dell’arte nella vita moderna
nel 1952-1953, la sua attenzione nei
confronti dell’espressionismo astratto
era in anticipo rispetto a gran parte
della letteratura europea.

17. E. Cristallini, Piero Dorazio: teoria
e prassi della sintesi delle arti, in Piero

Dorazio. Fantasia, colore, progetto, a
cura di F. Tedeschi, Electa, Milano,
2021, pp. 158-173.

18. Si veda il divertente aneddoto in-
dicativo sull’artista e il sommelier in R.
Casamonti, Preface, in Piero Dorazio,
catalogo della mostra, Tornabuoni Art,
Parigi, 2016, p. 10.

19. 11 concetto ha significati molteplici
e variabili, in particolare nelle teorie
del filosofo Louis Althusser e dello psi-
coanalista Jacques Lacan. Io lo uso nel
senso pit elementare della frase collo-
quiale: “Ielefante nella stanza”.

20. Cfr. Piero Dorazio. Paintings of the
Fifties, Achim Moeller Fine Art, New
York, 2000, n. 20, ripr.

21. Cfr. G. Ungaretti, Variazioni sul
nulla, senza data, in Giuseppe Ungaretti
- Viita d'un uomo. Tutte le poesie, cit., p.
292. Si veda inoltre, sempre di Ungaret-
ti, Vanita (19 agosto 1917), ivi, p. 116.

22. Interviews with Lee Krasner (1967),
in Jackson Pollock: Interviews, Articles,
and Reviews, a cura di P. Karmel, The
Museum of Modern Art, New York,
1999, p. 28.

23. D. Anfam, Pollock Drawing: The
Mind’s Line, in No Limits, Just Edges:
Jackson Pollock. Paintings on Paper, a
cura di S. Davidson, The Solomon R.
Guggenheim Foundation, New York,
2005, pp. 22-39.

24. In questo senso lo si pud paragona-
re all’artista britannico William Scott,
il primo del genere a incontrare Mark
Rothko e altri a New York nello stesso
anno.

25. ].F. Kennedy, The New Frontier, di-
scorso di accettazione della candidatura
alla Convenzione nazionale democra-
tica (15 luglio 1960): <https://www.
americanrhetoric.com/speeches/jfk-
1960dnc.htm>

26. P. Dorazio, La fantasia dell’arte nel-
la vita moderna, cit., pp. 22-23.

27. G. Bachelard, La poetica della réverie,
Dedalo, Bari, 1973.

28. C. Levi, Cristo si e fermato a Eboll,
Mondadori, Milano, 1978, p. 15.

29. Se il sottotitolo ¢ di Dorazio, potreb-
be alludere alla poesia di T.S. Eliot Rhap-
sody on a Windy Night (1917)? Scrive
Eliot: “Regard the moon, / La lune ne
garde aucune rancune” (“Guarda la
luna, / La luna non serba alcun ranco-
re”), e anche: “I have seen eyes in the
street / Trying to peer through lighted
shutters” (“Ho visto occhi nella strada
/ che tentavano di spiare attraverso le
imposte illuminate”), parole che ben si
adattano a una folla dagli occhi sbarrati.

30. Non posso fare a meno di pensa-
re al momento rapsodico verso la fine
dell’Ottava sinfonia di Mahler (parte
I1, battuta 1277), quando il testo del
Faust di Goethe esorta I’ascoltatore a
“Blicket auf...”.

31. Dorazio, in La fantasia dell'arte nel-
la vita moderna, cit., riproduce 'Ingres-
so di Cristo a Bruxelles (1888) di Ensor
tra p. 48 e p. 49 (nel volume le sezioni
riservate alle illustrazioni sono prive di
numeri di pagina).

32. C. Levi, Cristo si é fermato a Eboll,
dt., p. 222.

33. A. Papenberg-Weber, Piero Dora-
2io. La formazione artistica, Skira, Mi-
lano, 2003, p. 26, ripr.

34. W. Wordsworth, My heart leaps
up (1802), in Wordsworth: Complete
Poetical Works, a cura di T. Hutchin-
son, Oxford University Press, Londra-
Oxford, 1936, p. 62.

35. P. Dorazio (1986), in 1d., Rigando
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Francesco Tedeschi
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a Roma accanto al dipinto
Green horn, 1965,

da poco ultimato.
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Premessa. Il laboratorio enciclopedico di Piero Dorazio

Artista e intellettuale di primissimo piano, Dorazio ¢ autore che offre ancora molto da sco-
prire. La sua parabola artistica viene infatti spesso ridotta ad alcuni momenti che appaiono
facilmente archiviabili, rispetto alla complessita della vicenda artistica tracciata dalle sue ope-
re. Questa non puo essere disgiunta dal ruolo che I'artista ha assunto in ogni momento della
sua esistenza, confrontandosi senza alcun timore reverenziale con gli esponenti del mondo
artistico e culturale di piti generazioni e facendosi sostenitore di una visione dell’arte che ¢ di
parte senza essere integralista. Al centro egli ha posto le ragioni e i caratteri dell’arte astratta
nelle sue diverse declinazioni, ma soprattutto I'affermazione della pittura nella sua qualita, che
travalica i generi e le tendenze. Nell’ambito delle scelte formali e dell’evoluzione stilistica che
ha contraddistinto la sua pittura Dorazio non ha mai smesso di confrontarsi con le questio-
ni critiche sollecitate dai contesti in cui si ¢ mosso, per trovare soluzioni diverse, sollecitate
dall’interno del suo “laboratorio”, nelle peculiarita del suo operare sul singolo dipinto e sulla
serie, e dal confronto “enciclopedico” con le diverse suggestioni culturali, nel rapporto con le
discipline e le situazioni con cui si & misurato.

Tra le diverse fasi del suo percorso, che si relazionano alle multiformi vicende del secon-
do dopoguerra, prendere in esame un momento circoscritto a circa sei anni non significa limi-
tarsi a un approfondimento filologico. L'intenzione ¢ piuttosto quella di avviare una riflessione
diretta a cercare di comprendere come, anche in questi anni, centrali nella storia del secondo
Novecento, egli affermi una lucida visione personale dell’arte e della cultura, fondata sulla sua
ambizione a riconoscere e affermare il ruolo dell’arte nella storia della civilta, obiettivo che ha
coltivato in ogni momento della sua vita.

Scegliere di portare ulteriore luce! su un periodo cosi definito della sua storia significa in
primo luogo cercare di leggere le opere attraverso la lente delle ragioni che le motivano, oltre
che guardando alla loro specifica qualita, come si puo fare grazie alla ricchezza dei materiali
d’archivio e agli studi avviati attorno a essi, oltre che alla volonta di chi ha promosso la mostra
e questo volume che la accompagna.

All’interno di una storia ricca di ipotesi di lavoro e realizzazioni che attraversano molti dei
problemi centrali per I'arte del Novecento, a cominciare dal riconoscimento dei suoi valori
prioritariamente formali, la parte centrale degli anni sessanta costituisce per Dorazio uno dei
momenti di maggior rinnovamento, all’interno di un percorso che non si pud mai ricondurre
a una dimensione chiusa e ripetitiva. Tra il 1963 e il 1968 egli va modificando in modo netto la
sua concezione compositiva, seppure con una nascosta gradualita, che corrisponde al suo modo
di agire nella quotidianita, attraverso sperimentazioni, prove, riorientamenti che riguardano il
laboratorio della sua pittura, dando vita a opere di grande respiro, in cui il senso della compo-
sizione, la liberta inventiva, il ruolo del colore come fulcro di energia, dimostrano la sua fiducia
nel ruolo della fantasia nell’arte. Si tratta di un periodo in cui le sollecitazioni che derivano dal
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contesto e dalle stesse relazioni da lui coltivate producono ulteriori occasioni per mettere in
gioco il suo ruolo nella cultura artistica del tempo, attraverso la frequentazione dell’ambiente
statunitense, con I'importante attivita didattica svolta presso la University of Pennsylvania.

Di rilievo, per la conoscenza della sua opera nei maggiori centri dell’arte mondiale, sono
le presenze di sue opere in alcuni momenti centrali di quegli anni, come la Biennale di San Paolo
del Brasile del 1963, la seconda edizione di Documenta nel 1964, la mostra The Responsive Eye
nel 1965, fino alla sala personale nella Biennale di Venezia del 1966, nella quale ha investito molte
energie. Episodi che, accanto ai soggiorni negli Stati Uniti tra il 1960 e il 1970 e a Berlino nel 1968,
sono tra i momenti ai quali si dedica in questa occasione particolare attenzione. Oltre che in Italia,
dove le sue esposizioni sono in quegli anni abbastanza frequenti e sempre realizzate con cura, Do-
razio ottiene un notevole riscontro in Germania, dove dalla seconda meta degli anni cinquanta la
sua opera € accolta con favore, e negli Stati Uniti, dove fin dalla prima meta degli anni cinquanta
ha saputo inserirsi, come si puo chiaramente riconoscere attraverso i materiali qui pubblicati, ma
anche in Brasile, in Svizzera e in altri centri determinanti nel panorama dell’arte del momento.
Laccordo con una delle piti importanti gallerie internazionali, la Marlborough, che lo presenta
nelle sue sedi di New York, Roma e Londra, ma anche le mostre personali in ambiti museali, tra
cui quella del 1965 al Cleveland Museum of Art, e i contatti con un collezionismo di alto profilo
ne fanno una delle figure piu riconosciute dell’arte italiana sulle due sponde dell’ Atlantico.

Nato nel 1927, va ricordato, Dorazio non ha ancora quarant’anni quando, con la colla-
borazione di Aldo Quinti, da alle stampe con Officina Edizioni, nel maggio 1966, un volume
monografico, di non grande formato, ma particolarmente esaustivo e originale nella sua impo-
stazione e nella lettura a pit fuochi fornita da Maurizio Fagiolo dell’ Arco.? Quel libro, moder-
nissimo nella sua concezione, puo essere messo in relazione con le posizioni esposte da Dora-
zio sull’arte moderna nel volume, pubblicato oltre dieci anni prima, La fantasia dell’arte nella
vita moderna, di cui era stato editore lo stesso Quinti.” Tra i due volumi, anche graficamente, vi
sono motivi di connessione. Mentre il testo edito nel 1955 costituiva una delle pit aggiornate
forme di lettura della cultura visiva della prima meta del Novecento, il libro monografico sulla
sua opera ha per scopo di presentare il percorso dell’artista fino a quel momento e di intro-
durre una serie di suggestioni che scaturiscono dalla varieta della stessa, in relazione alla forte
individualita che contraddistingue la sua pittura e la sua scultura. Dall’incontro con queste
pubblicazioni deriverebbero considerazioni sulle loro ragioni e obiettivi, che porterebbero
a riscontrarvi indizi dell’atteggiamento che qualifica il modo di operare di Dorazio, aperto a
ricevere suggestioni dai pit diversi ambiti. La radice di tale atteggiamento va riconosciuta nella
profonda conoscenza della storia dell’arte e del suo ruolo nella definizione dei percorsi che da
protagonista Dorazio va tracciando, ma ’elaborazione dei due volumi tiene conto di spunti,
non solo visivi, che fanno del linguaggio artistico una sintesi privilegiata delle informazioni
visive e culturali che da piti parti concorrono al suo sviluppo.

In prospettiva si pone la sua azione nei confronti dei valori dell’arte astratta, come detto,
fattore di continuita di ipotesi espressive e creative che sono andate definendosi sulle basi poste
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I molti volti dell’opera
di Dorazio
1947-1954

a. Fiorista (Composizione), 1947.
GAM - Galleria Civica d’Arte
Moderna e Contemporanea,
Torino.

b. Fisionomia della cattedrale di
Praga, 1947. McNay Art Museum,
San Antonio (Texas). Opera
esposta nel 1948 alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di
Roma nella Rassegna nazionale di
arti figurative.

c. Senza titolo (Silenziose
ascensioni contrastate), 1948.
Collezione eredi Piero Dorazio.

d. Rilievo relativo ai tempi
di percezione, 1950. Galleria
Nazionale d’Arte Moderna
e Contemporanea, Roma.

e. Elemento chiuso - elemento
aperto, 1952. Collezione privata.

f. Space painting, 1952.
Collezione privata.

g. Passeggiata del seduttore 111,
1954. Collezione privata.

h. Sospensione trasparente, 1954.
Collezione privata. Altre strutture
trasparenti sono all’Hirshhorn
Museum and Sculpture Garden
di Washington.

1. Variété, 1954. Collezione
privata. Il dipinto fu esposto

per la prima volta nella mostra
personale alla Galleria Apollinaire
di Milano nel 1955.

1. Alzabandiera per Federico,

1954. Collezione privata. Opera
esposta nella VII Mostra nazionale
di pittura Premio Golfo della
Spezia, 1955, e nella personale alla
Kunsthalle di Diisseldorf, 1961.

m. I giardini di Pogo I, 1954.
Collezione privata.

Negli anni che intercorrono

tra Forma e la stagione delle
“trame” 'opera di Dorazio asume
molteplici volti.

Tra il 1947, data delle prime
composizioni astratte, e il 1954,
quando torna alla pittura dopo
avere dedicato alcuni anni alla
realizzazione di rilievi plastici

e sculture in plexiglas, Dorazio
compie un percorso molto

vivace, che gli consente di

mettere a frutto le esperienze
internazionali che va attuando.
La sua interpretazione della
frammentazione postcubista, in
senso prevalentemente cromatico,
introduce soluzioni molto libere,
proseguite con elaborazioni
polimorfe, con influssi anche

di ispirazione surrealista. La
promozione delle correnti non-
figurative italiane e internazionali,
attraverso le attivita della romana

libreria-galleria L' Age d’Or, si
affianca a costruzioni in cui la
geometria € invenzione e non
ordine compiuto. Lelemento
progettuale, derivatogli anche
dagli studi di architettura, lo
spinge quindi a riflessioni su temi
spaziali, che si esplicano nelle
sculture realizzate fra 1951 e 1954,
prima di un deciso recupero della
tensione pittorica, con una nuova
concezione della forma-colore.
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dai suoi numi tutelari nella prima parte del secolo, ma che vengono, da artisti come lui, traghet-
tate in una nuova situazione che si misura con le diverse correnti del secondo dopoguerra.*

Se per alcuni aspetti metodologici riguardanti la conoscenza dell’arte moderna Dorazio ha
ricordato I'importanza della lezione di Lionello Venturi, alla quale vanno affiancati i testi basilari
della letteratura storico-artistica internazionale,” i suoi punti di riferimento concettuali sono da
riconoscere nella spinta proveniente da artisti come i futuristi, Balla e Severini in testa, e con loro
Prampolini, che ha potuto incontrare e frequentare nella Roma del dopoguerra, o dalle principa-
li figure dell’astrattismo europeo, a cominciare da Kandinsky, con I'opera del quale a pit riprese
si confronta, ma soprattutto da una concezione del valore dell’arte come strumento di conoscen-
za e di liberta. La ricchezza dei materiali visivi che Dorazio ha raccolto nei primi anni cinquanta
per costruire il suo volume, snodo essenziale di riflessioni avviate gia alla fine degli anni quaranta
attraverso un metodico allargamento delle sue relazioni, ¢ un segnale di come un giovane artista
operante nell’Ttalia dell'immediato secondo dopoguerra colmi la necessita, dichiarata nello scrit-
to con cui partecipa a “Forma 1”7, di una visione aperta a una prospettiva internazionale. Oltre
a questa, pero, agisce la curiosita, la sete d’informazione e I'intenzione di collegare le vicende
dell’arte che conducono a una lucida comprensione dei fenomeni del proprio tempo, a riferi-
menti visivi, e non solo, tratti da culture, epoche e ambiti disciplinari differenti. Quel metodo
di lettura coinvolge I'attenzione per I'architettura e I'urbanistica, ma anche per il cinema e la
fotografia, per la musica nelle sue diverse forme, per la cultura materiale, per la scienza, come
strumento e suggestione di soluzioni da adottare in chiave formale. Tutte prospettive impiegate
per allargare la visione e la percezione del rapporto con il mondo “esterno”, in un atteggiamento
onnicomprensivo che egli ha sempre manifestato, riportando questa dimensione allargata a 360
gradi nella sintesi delle sue soluzioni compositive. Se queste prospettive sono molto evidenti nel
suo volume degli anni cinquanta, le ritroviamo attive nella sua produzione artistica, oltre che nei
suoi interventi teorici e critici successivi, anche e proprio del momento in questione.

Tale ampiezza di respiro risulta costretta, dal punto di vista degli esiti pittorici, in quel
periodo, trala fine degli anni cinquanta e i primi anni sessanta, che pure costituisce il momento
della sua maggiore affermazione, attraverso la formula di una pittura a fitte “trame” di colore,
onnipervasive, che sembrano sintonizzarsi con le forme d’arte che vanno rinunciando alle pul-
sioni pittoriche per soffermarsi su problemi di riflessione teorica o di rinnovamento nei mezzi
artistici. Questo momento coincide con il superamento dell'informale nelle sue varie forme
e definizioni, a cominciare dalle tendenze di un’arte che mette al centro della sua attenzione,
al contrario della gestualita dell'informale, la “programmazione” dei suoi effetti o la lucidita
di una sapienza costruttiva. Dorazio vi partecipa, ma con l'intenzione di concentrare il suo
lavoro su una strutturazione del rapporto pittura-spazio-colore che fa emergere il dialogo tra
un’epidermide pittorica continua e apparentemente occlusiva e il desiderio e la necessita di
riaffermare, attraverso la luce interiore, le potenzialita del colore.

Rispetto a questa fase, che appare esteriormente castigata, le opere realizzate a partire
dal 1963 offrono I'esito di una rinnovata gioia di dipingere, espressa in un caleidoscopio di
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soluzioni e di possibilita che si misura con un contesto rinnovato, dove I'arte di Dorazio si
confronta, senza esserne assorbita, con posizioni quali quelle dell’astrazione per “campi di
colore” o “sistemica”, che verra delineata dalla critica americana nel corso del periodo in
questione, o con le suggestioni derivate dagli accesi cromatismi di gusto pop, nonché verso le
riduzioni all’essenzialita delle estetiche minimaliste, ma come risposte implicite a queste e alle
altre forme di rappresentazione di un’arte legata alla lettura del presente. Queste risposte sono
da leggersi in una fiducia nel linguaggio pittorico praticato con la liberta espansiva dei colori
timbrici, netti e combinati secondo regole che tengono conto delle riflessioni sul colore nelle
vicende dell’arte tra Ottocento e Novecento, da quelle applicate dai divisionisti a quelle matu-
rate nell’ambito dell’avanguardia parigina (con Delaunay e Kupka) e del Bauhaus (con Itten,
Klee e Kandinsky), per svolgersi in rispetto della sensibilita pit che di regole autoimposte. Ac-
canto alla forza e all’intensita del colore € poi la capacita di ideare e sviluppare nuovi motivi, in
parte derivati da percorsi precedenti, in parte concepiti come nuove ipotesi di lavoro, a carat-
terizzare una fase di grande espansione. Questa riguarda anche i formati dei suoi dipinti, che si
amplificano di concerto con la loro richiesta in una vetrina internazionale, dove, a cominciare

dai modelli americani, le nuove forme dell’arte certificano la “crisi della pittura da cavalletto”.®

Per cogliere il significato di questa mutazione di pelle puo essere utile spendere qualche consi-
derazione attorno agli stadi precedenti del lavoro di Dorazio, premesse dalle quali egli giunge
alla svolta che si verifica in questo periodo.

L'artista si era trovato a interpretare, nell’ambito dei giovani riunitisi nel gruppo Forma a
Roma nel 1947, 'aspirazione a un confronto internazionale subito cercato con i viaggi compiuti,
anche in compagnia di Achille Perilli e Mino Guerrini, nello scorcio degli anni quaranta. Egli
allora nelle sue opere brucia rapidamente le tappe di acquisizione delle potenzialita di un’astra-
zione fondata su valori cromatici e compositivi diversamente applicati dai suoi protagonisti,
che trova strade originali per rileggere le sollecitazioni derivanti dall’insieme dei riferimenti ai
futuristi, o a un autore con il quale Dorazio ha trovato elementi di forte congenialita, come Al-
berto Magnelli, nella sua originale sintesi tra astrazione formale e soggetti organici. A partire da
questi primi punti di riferimento egli ha saputo guardare alla fase avanzata dell’opera di Mir6 e
di Kandinsky, maturando quindi interessi verso tutte le tendenze dell’arte non-figurativa, attra-
verso I'incontro, per esempio, con le posizioni del neoplasticismo e del concretismo attraverso
Max Bill, Georges Vantongerloo, Friedrich Vordemberge-Gildewart e Fritz Glarner. Da questa
congerie di suggestioni derivano le opere che segnano I’evoluzione personale nell’astratto-con-
cretismo tra fine anni quaranta e inizio cinquanta, in una serie non molto ampia di dipinti che si
fanno apprezzare per la loro specificita individuale, prima di dedicare una intensa sperimenta-
zione di forme e materiali alla creazione di “rilievi” e “sospensioni trasparenti” che qualificano
la sua tensione ambientale, ulteriore sintesi in cui si esprimono la formazione architettonica e
I'aspirazione a un’arte che si allarghi a essere e rappresentare spazio. Proprio quella fase ¢ al
centro delle prime mostre personali tenute a New York fra 1953 e 1954.
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Altre ipotesi di commistione di colore e forma generano, secondo ulteriori percorsi, una
frammentazione e ricomposizione del segno, in una forma di “divisionismo” astratto che sor-
regge i confronti con Malevi¢ e Mondrian, per aprirsi a suggestioni naturalistiche e a una prima
impostazione per “campi di colore”, interrotti in certo senso nel 1957 da un piu deciso confron-
to con le posizioni dell’'informale, ma soprattutto con le onde di energia provenienti dai pittori
americani dell’espressionismo astratto. Attraverso le diverse sollecitazioni alla definizione di un
linguaggio che si avvale dell’acquisizione di modelli metabolizzati all’interno di una tensione a
rigenerare le diverse vie dell’astrazione pittorica, tutte queste sperimentazioni paiono acquie-
tarsi nell’esercizio di profonda analisi interiore che caratterizza la fase delle “trame”, nella quale
Dorazio esprime una dimensione apparentemente compiuta delle molteplici spinte e contro-
spinte che hanno caratterizzato la sua opera precedente, in una formula compositiva originale.

1l percorso compiuto da Dorazio tra gli anni quaranta e cinquanta, cosi estremamente sin-
tetizzato, ha gia attraversato molteplici possibilita, rivelando un artista particolarmente dotato
e fortemente inquieto, che in ogni sua opera cerca di perfezionare i passaggi compiuti. Dentro
questo percorso la stagione delle “trame” o “reticoli” lo conduce al centro della scena artistica
mondiale come artista che ha saputo interpretare le esigenze di un’epoca, quella in cui le tensioni
individuali e romantiche dell'immediato dopoguerra paiono placarsi in una nuova compostezza
operativa fondata su una indubbia perizia manuale e su una normativita applicata a esiti singolari.

Protagonista di una ricerca che opera nell’esercizio quotidiano sul segno, la luce, il colo-
re, Dorazio viene allora assimilato a ricerche che costringono la pittura in un angolo e tendono
a travalicarla. Le opere che andra eseguendo in seguito, soggetto di questa selezione, esemplari
del modo con cui egli reagisce a tale situazione, fanno esplodere nuovamente la volonta pitto-
rica dell’artista in una esaltazione dell’incontro tra colore, spazio e forma, dando vita a lavori
che denotano un dialogo di diverso genere con un’epoca di nuove trasformazioni.

Essenziale appare, per avviare una riflessione articolata attorno a esse, partire dalle ra-
gioni di quel mutamento di atteggiamento, oltre che di stile, che avviene intorno al 1963, e pro-
cedere quindi in una contestualizzazione della pittura di Dorazio all’interno delle principali
questioni critiche con cui in quegli anni essa si misura.

1. Fuori dalla gabbia (delle “trame luminose” o “reticoli”)

“Il quadro finito non & pili un oggetto passivo, ma un soggetto attivo e attivante che agisce
sull’occhio con il suo aspetto e sulla psiche per il significato simbolico che tale aspetto implica
e afferma” (P. Dorazio, Cui prodest, 1967).

Non sono molti i casi di artisti che modificano sostanzialmente il proprio 7zodus operand: quando
il carattere delle loro realizzazioni ha raggiunto un grado di riconoscimento universalmente ap-

prezzato. Per farlo devono entrare in crisi alcuni presupposti personali o si deve modificare
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Ulteriori percorsi
1955-1962

a. La munizione di Raffaello, 1955.
Collezione privata. Opera esposta
alla XXVIII Biennale di Venezia,
1956.

b. Amore chiama colore 111, 1956.
Collezione privata.

c. Gyka e il suo fuoco, 1957.
Collezione privata.

d. Interno rosso, 1957.
Collezione privata.

e. Supernova, 1958. Museum
Moderner Kunst Stiftung Ludwig,
Vienna. Nella monografia di
Fagiolo dell’Arco edita nel 1966
Popera figurava gia presso

il museo viennese con il titolo

La pia bella Supernova.

t. Sardanapalo, 1958.
Walker Art Center, Minneapolis,
dono di Howard Wise.

g. The silent room, 1959.
Wilhelm-Hack-Museum,
Ludwigshafen. Prestito
permanente da Forderkreises
Wilhelm-Hack Museum e.V.

h. Blaue Herzfalle, 1961.
Hessisches Landesmuseum,
Darmstadt, gia collezione Karl
Stroher. Opera esposta nella
personale alla Kunsthalle

di Diisseldorf, 1961.

i. Collemaggio, 1962. Moderna
Museet, Stoccolma. 11 dipinto
fu esposto nel 1963 nella mostra
dedicata a sei artisti italiani

nei musei svedesi, dapprima a
Goteborg, poi a Stoccolma.

Nel 1955 Dorazio tiene le sue
prime mostre personali in Italia,
alla Galleria Apollinaire a Milano
e alla Galleria del Cavallino a
Venezia. Nella prima presenta
opere eseguite nel corso del
1954, soprattutto rilievi o
“cartografie” e alcuni dipinti;
nella seconda gli esiti di una
nuova pittura in cui affiora

una voluta drammatizzazione
del segno-colore.

Gli sviluppi successivi portano
alla realizzazione di cicli prodotti
nell’arco di una stagione, da forme
di parcellizzazione del colore con
un dinamismo ottico interno, cui
da vita nel 1956, a composizioni
fondate su una gestualita che
guarda anche all’espressionismo
astratto americano, nel corso del
1957. Tra 1958 € 1959 Dorazio
va esplorando altre soluzioni
all'interno dell’aspirazione a

una nuova unita della superficie
pittorica, come sara quella
raggiunta con le “trame”, che si
caratterizzano per 'apparente
chiusura dello spazio pittorico.
Questa fase di ricerca ha il suo
apice nella sala personale alla
XXX Biennale di Venezia del
1960. La tendenza a rinnovarsi
dall’interno non verra mai meno
anche nella produzione successiva.
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4, Riletture

I dipinti riuniti in questa sezione,
realizzati fra il 1966 e il 1967, rimandano
ad alcuni autori che Dorazio ha coltivato
fra i suoi maestri. I riferimenti che
compaiono nei titoli dei quadri vanno

a Giacomo Balla, a Gino Severini e

a Kazimir Malevi¢, anche se con essi

si puo dire che Iartista si rivolga al
pantheon della sua pittura e alla rete

di relazioni che hanno delineato la sua
visione estetica. Si tratta di quattro tele
diverse una dall’altra per caratteristiche
formali e cromatiche. Tutte di grande
formato, a conferma del particolare
valore a esse attribuito dal loro autore.
I riscontri tematici con opere degli
artisti menzionati nei titoli, come si
vedra, sono chiaramente individuabili
e, in certo senso, anche il secondo
“omaggio a Balla” puo richiamare
motivi riconducibili alla pittura di uno
dei protagonisti del futurismo. Meno
espliciti appaiono, invece, i punti di
contatto della grande tela qui proposta
con la “dedica” a Severini, anche se il
desiderio di ricordare I’artista, a breve
distanza dalla sua scomparsa, avvenuta
nel febbraio 1966, si ricollega alla
volonta di sottolineare un punto di
convergenza fra la storia del maestro

e i suoi riflessi nel presente.

Questi “omaggi” valgono a sottolineare
il significato che Dorazio attribuisce,
lungo tutta la sua attivita artistica e
teorica, ai legami con una certa idea di
arte in cui il suo lavoro si colloca. In
particolare, nei confronti di una matrice
futurista, per il ruolo svolto da alcuni
aspetti del movimento sorto in Italia nel
contesto delle avanguardie europee e per
la promozione di un’arte in direzione
astratta. Intorno al 1948 Dorazio ha
avviato rapporti personali con Severini,
il quale ha contribuito, con Alberto

Magnelli, a metterlo in contatto con i
protagonisti dell’arte moderna europea
conosciuti a Parigi nel 1948-1949. Nei
mesi successivi ha incontrato anche
Balla, che ha poi frequentato a Roma
negli anni cinquanta e nei confronti

del quale ha espresso per tutta la vita
grande stima, contribuendo attivamente
alla sua riscoperta. Oltre a condividere
l'organizzazione della mostra che
nell’aprile 1951 la Fondazione Origine
dedica a Balla e a sottolineare la centrale
importanza della sua ricerca nel volume
La fantasia dell arte nella vita moderna,!
Dorazio contribuisce alla realizzazione
dell’esposizione di Balla e Severini

alla Rose Fried Gallery di New York,
allestita tra gennaio e febbraio 1954,
pochi mesi prima della sua personale
nella medesima galleria in corso dal

27 aprile.? La rassegna, tra i principali
momenti di promozione dell’arte
futurista negli Stati Uniti negli anni del
dopoguerra, presenta di Severini opere
come Féte a Montmartre, poi entrata

Gino Severini, Féte a Montmartre, 1913.
The Art Institute of Chicago, Chicago,
lascito Richard S. Zeisler. L'opera illustra
la recensione di Dorazio su “Art News”,
gennaio 1954, per la mostra The Futurists.
Balla Severini 1912-1918, in corso

alla Rose Fried Gallery, New York.
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nelle collezioni dell’Art Institute di
Chicago, Danseuse + mer = Bouguet de
Aeurs allora in collezione Rothschild

e datata 1912, alcuni importanti esiti
delle Compenetrazioni iridescenti e

delle Velocita d’automobile di Balla.
L’accostamento dei due autori ¢ un
omaggio ai maestri ai quali Dorazio
riconosce grandi meriti nel promuovere la
poetica della simultaneita e nel dare risalto
al rapporto tra colore e luce, da cui deriva
la possibilita di tradurre certi aspetti del
futurismo in direzione astratta, come avra
modo di sottolineare anche in seguito.?

A confermare il ruolo di Dorazio in
quella mostra — nel catalogo sono
riportati uno scritto di Jacques Maritain
su Severini e stralci riferiti in modo
specifico a Balla tratti dal testo di
Lionello Venturi sulla storia della
pittura italiana edito da Skira nel 1952

— ¢ la lunga recensione che egli scrive
per la prestigiosa rivista “Art News”.*
Nell’articolo, oltre a tracciare un quadro
storico e critico del futurismo e dei

suoi protagonisti, la sua attenzione va
specificamente alle opere dei due autori,
di cui apprezza particolarmente alcune
caratteristiche. In merito a Balla, nel
considerare le Compenetraziont iridescenti
come esemplari di una liberazione dal
problema del soggetto, e nel guardare
all’intreccio di forma e colore, Dorazio
fa riferimento a sentimenti cui si ispira
lopera di Balla come “incanto” e
“pessimismo e ottimismo”,” quest’ultimo
all’origine delle riflessioni da cui
scaturira la particolare sintesi svolta

in Ottimismo-pessimismo (a Giacomo
Balla) del 1966 [cat. 4.a], quadro da lui
realizzato su questo tema. Nella grande
tela Pessimismo e ottimismo eseguita

dal maestro futurista nel 1923, ora alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna
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Giacomo Balla, Compenetrazione
iridescente n. 7,1912.
GAM - Galleria Civica d’Arte Moderna

e Contemporanea, Torino.



Ottimismo-pessimismo (a Giacomo Balla), 1966
cat. 4.a
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Wassily Kandinsky, Jex des verticales,
1939. Didrichsen Art Museum, Helsinki.
Opera riprodotta in copertina della
monografia di Will Grohmann dedicata
all’artista russo, New York, 1958.

di Roma, due atmosfere di forme

si contrappongono, una scattante e
pungente, improntata alle tonalita del
grigio e del nero, I’altra morbida e lieve,
giocata su variazioni di azzurro e blu

su campo bianco. Tra le note ad alcuni
suoi dipinti Dorazio ricorda come in
esso “si sottolinea il conflitto tra le forze
oscure del male e quelle luminose del
bene, come mi aveva spiegato Balla
mostrandomi il suo quadro”,® cercando
pero di ricondurre il confronto su motivi
formali piti che etici: “Le strisce

si sdoppiano in un tono chiaro e uno pitl
cupo, in un valore pili sonoro e uno pitt
sordo, in luce e ombra”.” Come ricorda
Dorazio stesso, Ottimismo-pessimismo (a
Giacomo Balla) ¢ il risultato dell'impegno
scaturito dall’invito alla Biennale di
Venezia® e diviene uno degli esiti pitt
significativi per cogliere I'importanza che
per lui assume la sala personale, punto di
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Alberto Magnelli, Mesures illimitées
n. 1,1951. Collezione privata.

convergenza delle molteplici direzioni in
cui si muove la sua ricerca in quegli anni; lo
testimonia peraltro la storia espositiva del
dipinto, presente in tutte le piltt importanti
mostre personali da allora in poi.’

A esso, per molteplici motivi, si affianca
Tranart (a Gino Severini) pure del

1966 [cat. 4.b], in cui si intrecciano

altre ragioni costruttive che uniscono
rimandi alla storia dell’arte astratta

e al confronto con il presente. Qui
geometria e colore rimandano alla
lezione di autori come Kandinsky e
Magnelli, che negli anni trenta-quaranta
operavano su liriche geometrie, anche
se il rapporto pit diretto & quello con

il Mondrian del periodo newyorchese.
Lo richiama Maurizio Fagiolo dell’Arco
segnalando le similitudini di quella che
puo apparire un’analoga ripresa dello
“sfaccettamento infinito delle luci dei
grattacieli” e del “panorama impazzito



Tranart (a Gino Severini), 1966
cat. 4.b




della metropoli”, accennando anche

alla possibilita di leggervi, in termini
formali, una conciliazione fra 'uso di linee
perpendicolari e oblique da parte dello
stesso Mondrian e di Theo van Doesburg.!
Accanto a questi riferimenti possono
essere rievocati da Dorazio altri fattori
che contribuiscono alla elaborazione

di una rilettura di quelle proposte
dell’astrattismo in cui la geometria
assume un valore espressivo. Proprio

a Kandinsky e a Magnelli Dorazio

si era ispirato direttamente nelle

sue realizzazioni intorno al 1950,
nell’intervallo in cui uscivano i due
numeri della rivista “Forma”, il secondo
dei quali interamente dedicato appunto
a Kandinsky. Le sue composizioni liriche
di allora, in cui accenni aneddotici

sl potevano ancora rinvenire, sono

ora decisamente passate al vaglio di

una nuova conformazione, dove le
memorie delle geometrizzazioni delle
fasi precedenti sono assorbite in una
rilettura che si avvale di una nuova

sintesi. Da qui la peculiarita di un quadro

in cui Dorazio attribuisce un valore
particolare, notturno e misterioso, al blu
di fondo, che diventa il tono dominante,
caratterizzato anche da una frastagliatura
lungo tutti i bordi, quasi per inquadrare,
lasciandolo respirare, I'articolato e
dilatato reticolo geometrico disposto su
piu livelli. Vi si pud cogliere, infatti, un
gioco di sovrapposizioni, dai blu su blu
mossi da un disegno che unisce diagonali
e ortogonali, e che restano come a

mezz aria, rispetto al piti imponente
peso attribuito agli elementi scuri, di
diversa ampiezza e con una disposizione
strettamente ortogonale, posti in primo
piano. La struttura compositiva risulta
alleggerita dagli accenti luminosi scelti

a definire altri momenti della complessa
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immagine, che non trova immediate
affinita con altri lavori di Dorazio. Piu
che in altri casi egli qui si avvale di una
impostazione geometricamente articolata,
che sembra presupporre un disegno,
almeno mentale, in cui riconoscere
'idea di partenza. Potrebbe ascriversi
alla tradizione concretista, che fa della
concezione matematico-geometrica la
sua prima origine, anche se la traccia di
un’autonoma configurazione Dorazio

la attribuisce alla nota cromatica
dominante, quel blu-azzurro che
conferisce visionarieta a un’immagine
onirica, pitt che notturna. Nemmeno

in questo caso perd Dorazio rinnega il
principio secondo il quale I'impianto
pittorico non ¢ diretta applicazione di
un progetto o di un disegno prestabilito,
ma scaturisce dalla sua stessa evoluzione,
in cui entrano in gioco diverse ragioni,

a partire dal formato, per passare

all’organizzazione dello spazio e all’'uso
dei colori, che potrebbero definirsi in
corso d’opera.!!

1l caso di Tranart (a Gino Severini) ¢ in
questo senso pitt emblematico di altri,
proprio perché il dipinto, realizzato in
un formato tendente al quadrato, assume
una struttura quasi tetragona nel rigore
e nello stesso tempo nella mobilita delle
colonne verticali su cui si innestano le
variazioni interne. Eseguito nel pieno
degli anni sessanta, esso si rivela affine al
modo di agire di artisti delle generazioni
precedenti, ma con tecniche, modi

e idee adeguati alla nuova stagione.
Rispetto alle proposte dell’astrattismo
delle origini, con il loro carattere
propositivo e inventivo, risente del clima
in cui una consapevolezza del livello di
elaborazione critica dei valori formali
compiuto all’interno della pittura

le attribuisce un valore di “secondo

Rudi Stern e Jackie Cassen alla presentazione
di diapositive psichedeliche con colori chiari,
luminosi e gel, Millbrook (New York), 1966.
Evento documentato nell’articolo Psychedelic
Art in “Life”, New York, 9 settembre 1966,
fotografie di Yale Joel.

Len Lye, frame dal film
Colour Flight, 1938, 4 minuti.



grado”, in cui 'opera viene presa in
esame non solo per il suo significato
visivo, ma anche per il suo modo di
affermare, nelle grandi dimensioni, la
pittura come luogo dell’azione e spazio
dell’immaginazione, nei confronti e in
contrasto con modalita piti oggettuali
e concettuali. Puo valere, per questo,

a rinnovare il carattere dell’astrazione
come spazio differente il ricorso a un
altro genere di astrazione. Cio si colloca
oltre il rapporto diretto con le posizioni
legate al discorso specificamente critico-
artistico, dove la pittura di Dorazio
puo in questo momento intrattenere
relazioni con i caratteri avanzati di

un genere di astrazione pittorica o
“post-pittorica”, come la definisce
Clement Greenberg. La formula Posz-
Painterly Abstraction fu infatti coniata
dal critico americano in occasione
dell’esposizione al County Museum of
Art di Los Angeles da lui organizzata
nel 1964, imperniata sugli sviluppi
nell’arte americana di una pittura

che esce dai toni dell’espressionismo
astratto per conquistare, attraverso il
ricorso all’“apertura” e alla “chiarezza”,
gli strumenti e le forme di una nuova
vitalita al fare pittura. Il rimando

¢ al modo in cui i campi di colore, le
semplificazioni essenziali, le sagomature
stesse della superficie pittorica cominciavano
a fare della pittura un oggetto di riflessione
sulla natura del dipingere.

Addirittura, seguendo una traccia
indotta dall’artista, potrebbero averlo
interessato le definizioni sul ruolo della
pittura aniconica nelle teorie sulla
psichedelia quale area di connessione fra
liberta espressiva, interesse per le nuove
tecnologie e uso di sostanze come 'LSD.
Non che Dorazio abbracci le teorie e le
pratiche di un’arte “psichedelica”, con

i suoi contorni fantastico-decorativi, ma

il titolo attribuito a quest’opera, Tranart,
deriva da quell’ambito. A due anni dalla
pubblicazione del volume sull’Esperienza
psichedelica realizzato in collaborazione
con Ralph Metzner, un articolo di
Timothy Leary, lo psicologo interessato a
studiare 'effetto del ricorso alle sostanze
allucinogene per sollecitare 'estensione
delle capacita dell’immaginazione,
pubblicato su una rivista scientifica,
prende in esame, tra le possibilita dei
linguaggi artistici di stabilire una relazione
con le energie creative ritenute in grado
di “trascendere” la condizione fisica e
psichica, proprio quella che definisce
“transcendental art” o “tranart”. Con
questa definizione egli attribuisce un ruolo
a quella creativita che si spinge oltre le
forme dell’arte “riproduttiva” e di quella
“visionaria”, nella quale inserisce I'arte del
fantastico e surrealista per la sua capacita
di andare oltre 'immagine e al di fuori
della ripresa di simboli. La “tranart”, di
cui ’arte non figurativa & considerata una
tappa che contribuisce a travalicare i limiti
del visivo, introduce in questo modo a

un contatto diretto con le energie vitali
interiori o superiori nella sua lettura.!?
Accanto al rimando alle teorie
concernenti la psichedelia, che toccano
aspetti dell’arte sperimentale in area

pop come di altre forme estetiche tra
musica, cinema e grafica — nel marzo
1966 esordisce a Los Angeles I’Exploding
Plastic Inevitable, lo show-performance
dei Velvet Underground di Lou Reed,
John Cale e Nico sotto la regia di

Andy Warhol, che ne fa uno spettacolo
di nuovo genere, dove le luci e le
proiezioni creano un effetto straniante e
allucinogeno, e nel corso di quell’anno

a Millbrook, nella residenza di Timothy
Leary, avvengono altre sperimentazioni

|

Waiting for Mourlot, 1967.

Collezione privata. Dipinto esposto
nella personale alla Haus am Waldsee,
Berlino, 1969.

di “psychedelic art” documentate in

un servizio sulla rivista “Life” del 9
settembre 1966 — le forme dell’astrazione
di Dorazio, attraverso la valorizzazione
assoluta di un rapporto colore-luce che si
fa motivo centrale, si inseriscono in tale
contesto storico. Anche le elaborazioni

di cinematografia astratta, come quelle di
Len Lye, al quale ¢ dedicata una mostra
dall’Albright-Knox Art Gallery di Buffalo
nel 1965, di Oskar Fischinger o di Hans
Richter, trovano allora motivi di nuova
attualita. A suo modo Dorazio, in dipinti
del 1967 come Waiting for Mourlot,
richiamera in certo senso le strisce di
colore-spazio che proprio Richter nei suoi
filmati aveva praticato, come processi
temporali di pittura in movimento.

Al di la di tali considerazioni, che possono
allontanare dal centro dell’attenzione
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Giacomo Balla, Bandiere all’Altare

della Patria, 1915. Collezione privata,

gia proprieta Benedetta Marinetti, Roma.
Riprodotto da Dorazio in La fantasia
dell’arte nella vita moderna, 1955,

come “Dimostrazione interventista

a Piazza Venezia, 1914”.

riguardante Tranart (a Gino Severini), il
riferimento al maestro futurista per questo
quadro, oltre a scaturire dal desiderio

di rendere omaggio all’artista con cui ha
condiviso considerazioni sul grado di
internazionalizzazione dell’arte italiana
e sui temi riguardanti il posizionamento
delle ricerche delle avanguardie storiche
e gli esiti del secondo dopoguerra,”

si potrebbero rintracciare affinita

con le opere dedicate da Severini alla
metropolitana di Parigi e agli itinerari
attraverso la citta, nel richiamare
I’assonanza con la struttura urbana, che da
Mondrian potrebbe ritornare per questa
via a Dorazio. Va comunque ricordato
che appoggiarsi alla titolazione scelta

da Dorazio € esercizio aggiuntivo e non
sostanziale. Il suo linguaggio pittorico

¢ infatti sempre orientato a valorizzare
’aspetto formale, che ne costituisce

il carattere essenziale.
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In preparazione della XXXIII Biennale di
Venezia I'artista elabora un altro dipinto,
che poi non esporra, contenente un
“omaggio a Giacomo Balla” di altro genere.
Oltre al riferimento alle linee andamentali
che ricorrono negli studi del pittore
futurista sulla velocita, in Dé# don (omaggio
a Giacomo Balla n. 2) anch’esso del 1966
[cat. 4.c], un ulteriore punto di contatto con
il linguaggio del maestro & ravvisabile nella
relazione tra luce e suono, gia sperimentata
da quest’ultimo nel concepire la scenografia
“attiva” per Feu d’artifice di Stravinskij.

Le suggestioni derivanti da elaborazioni
che univano la sensazione visiva con la
qualificazione descrittiva o connotativa

di un tema o di un luogo potevano avere
gia sollecitato in precedenza associazioni
fra memorie balliane e il linguaggio di
Dorazio, come dimostrano le affinita fra

il quadro di Balla Bandiere all’ Altare della
Patria, che nel volume La fantasia dell arte
nella vita moderna & riprodotto nella stessa
pagina in cui figura I/ treno del 1916 di
Severini, e una delle opere di maggior
impegno eseguite da Dorazio nei primi
anni cinquanta, Grande sintest, esposta
nella mostra Arte astratta e concreta in

Grande sintesi, 1950. Collezione privata.
Opera esposta nella mostra Arte astratta
e concreta in Italia, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, Roma, 1951.



Din don (omaggio a Giacomo Balla n. 2), 1966
cat. 4.c




Italia del 1951, che vede Dorazio, con
Perilli e Guerrini, come componenti
de ’Age d’Or, tra i promotori. Qui,
all'interno di una frammentazione
della forma-colore che deriva da una
meditazione su alcune derivazioni del
divisionismo futurista, 'emergenza
centrale di un corpo architettonico
astratto puo essere considerata un
implicito “omaggio a Balla”.

Ora, in Din don (omaggio a Giacono
Balla n. 2), i colori sono sviluppati
come linee curve e fluide, di diversa
consistenza, secondo un andamento
sinuoso in grado di conferire un ritmo
unitario all'immagine. L’accostamento
delle fasce cromatiche, che nella
parte superiore si sovrappongono

in alcuni passaggi, crea un senso di
libera espansione che fa pensare alla

trasmissione delle onde sonore, oltre che

a un esercizio sullo spettro cromatico.
Esposto una prima volta nell’antologica

parigina del 1979, figura nella personale a

Trissino nel 1981 e, due anni dopo, nella
vasta esposizione a Roma alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna. Nel catalogo

di questa mostra ¢ sottolineato che si tratta

del “primo quadro dipinto liberamente,
seguendo una linea curva che ne genera
altre, come il movimento delle onde; di
qui il titolo che ricorda il suono”.

1l quarto dipinto di questa sezione,
Kasimiro grande del 1967 [cat. 4.d],
contiene ulteriori elementi di interesse
per interpretare il significato degli
“omaggi” che Dorazio dedica ad autori
dei quali intende ricordare la presenza
nella sua pittura, che si allargano

dal suprematismo al neoplasticismo,
attraverso rimandi alla pittura

“relazionale” applicata da Fritz Glarner.
1l quadro, accanto ad altri di quello stesso

momento (Kasimiro colori, Kasimiro
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Fritz Glarner, Relational Painting #93, 1962.
Albright-Knox Art Gallery, Buffalo,
dono The Seymour H. Knox Foundation.




Kasimiro grande, 1967
cat. 4.d




Bene Kasiniro Il (Gruppi minori e maggiori),
1954. Museo del Novecento, Milano.

medio e due Déjeuner dans 'air), fa parte
di un nucleo di lavori dalla particolare
configurazione, dove protagonista ¢ la
forma quadrangolare, come elemento-
base di elaborazioni in cui esso rinnega
la sua qualita statica.

Diversamente da Josef Albers, che nei
suoi Omaggi al quadrato agisce su aspetti
percettivi e grammaticali, Dorazio
riprende questo motivo per creare
dislocazioni in cui i riquadri accostati

di gamme diverse, dove predominano

i rossi, gli arancioni e i gialli, giocano

sul diverso formato e sulla rottura di un
equilibrio assiale. Come voleva il retaggio
del neoplasticismo, sviluppato a suo
modo da un autore come Fritz Glarner,
che Dorazio ha frequentato assiduamente
a New York,? la riduzione del ritmo
compositivo all’ortogonalita degli incroci
di piani di colore e linee di congiunzione
e divisione non doveva condutre alla
rigidita, ma essere indice di movimento.
Abolendo, anche in quanto mai adottate
come modulo operativo proprio, le linee
che definiscono i diversi corpi plastici, e
fondando il proprio linguaggio su tinte
pure, Dorazio genera una soluzione in
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cui i singoli elementi vivono, respirano,
paiono muoversi, alla maniera dei corpi
geometrici della novella Flatland di Edwin
A. Abbott, grazie agli spazi vuoti che li
circondano e alle dimensioni tutte diverse
che li pongono in relazione fra loro.

A Malevi¢ Dorazio si era gia rivolto

a meta degli anni cinquanta in una

breve serie di dipinti in cui il quadrato
aveva il ruolo di protagonista, in
composizioni lontane sia dal rigore di
certe geometrizzazioni concretiste, sia
dalla qualificazione spiritualista del
suprematismo del maestro russo. In quei
lavori, come Bene Kasimiro I e Bene
Kasimiro I1, il recupero di una forma
geometrica ripetuta e moltiplicata si
univa a una certa ironia, che diventava
parte del modo di operare di Dorazio.
Nello stesso tempo essi dimostravano un
modo di ritornare all’alfabeto dell’arte
astratta, dove le diverse configurazioni
del rapporto tra quadrato e spazio
producevano variazioni sul tema della
semplificazione riduttiva della forma in
pit articolate proposte di movimento, dal
suprematismo di Malevi¢ al neoplasticismo
di Mondrian e Van Doesburg.

Nei dipinti elaborati tra il 1966 e il

1967, che costituiscono il filo conduttore
di queste “riletture”, riportati alla
essenzialita di un’azione sulla forma-
colore, nel doppio senso della piu
radicale bidimensionalita del quadrato, al
quale Dartista attribuisce la proprieta di
un instabile equilibrio, e del sovrapporsi
di fasce di colore in grado di sintetizzare
il movimento interno della luce, Dorazio
dimostra in effetti quali siano per lui

gli ingredienti di una tradizione del
linguaggio delle forme configurato dai
maestri del futurismo e dell’astrattismo
che concorrono a questa stagione di felice
invenzione creativa.

Theo van Doesburg, Simzultaneous
Counter-Composition, 1929-1930.
The Museum of Modern Art,

New York, The Sidney and Harriet

Janis Collection.

Kazimir Malevi¢, Suprematist
Composition, 1916.
Stedelijk Museum, Amsterdam.



1

.

e




