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Amedeo Modigliani, italiano di Parigi
Osvaldo Patani

““L’amore comincia dagli occhi
come [’arte dal disegno.’’

Jean Paul

Lo sguardo di Modigliani come appare dalle fotografie non & né acceso né
ironico, i suoi occhi sono penetranti come quelli di un uomo intelligente del
nostro tempo. Egli ci fissa e ci interroga proprio come faceva con i personaggi
da lui effigiati con la matita o con il pennello perché al nostro tempo appar-
tengono gran parte dei problemi che Modigliani ha affrontato psicologica-
mente nella sua galleria di ritratti. E andato sempre controcorrente, proce-
dendo a modo suo con un metodo di arte intelligente e in certo modo verista
che pare voler contrastare quello praticato dai suoi compagni di avventura.
Nelle sue opere si sente ’accumulo dei suoi dubbi morali, filosofici, poetici e
ideologici, tanto piu che il ‘‘livornese di Parigi’’ 1i ha prosciugati raggiungen-
do nell’arte I’essenziale e possiamo dire che nella ricorrenza del centenario
della nascita la sua pittura da isolato & straordinariamente attuale piu che
mai. Con la ricerca sentimentale egli rendeva sensibile il linguaggio delle sue
forme lussuosamente allungate.

I personaggi di Modigliani sono meglio di un diario intimo perché sia i rapidi
fogli in punta di lapis che le tele pennellate con cuore sono di una liberta vera
che non ha pari. Modigliani non finisce mai di sedurci. Egli rinuncia alle spe-
rimentazioni, e s’impone per la grandezza di una figurazione resa con sem-
plicita.

La presenza della figura ritratta, o I’impressione dell’immagine di cui la sua
opera ¢ colma, si tramuta in qualcosa di vivo e magico che si condensa nella
ritrattistica di ogni tempo tra le piu alte e intense. I ritratti, che sembravano
difficili ma significativi, sono diventati nel tempo aperti e leggibili a tutti per
la qualita della sua pittura cosi aliena da sottintesi e tutta in prima persona.
Dipingeva con grande coscienza professionale. A volte certi disegni sono fi-
larmente leggeri, quasi segnati con la punta dell’aria; hanno perd sempre una
forte intensita espressiva (questi fogli vanno tenuti con delicatezza al buio,
magari in cartelle, e allora & ancora piu ghiotto il ritrovarli e il vederli da una
forte emozione). La loro poetica entra negli occhi come la musica nell’orec-
chio — stregano chi li guarda.

I primi a parlare della sua arte non furono i critici ma i pittori e i poeti, poi le
cose sono cambiate.

Osvaldo Licini, che lo conobbe a Parigi nell’autunno del 1917, in ricordo
scrisse: ‘‘Dicono che Modigliani si ubbriacasse per il semplice gusto delle be-
vande. Puo darsi. Io che I’ho visto ubbriaco in tutte le sue fasi, cinico, amaro,
qualche volta sentimentale, notai che quando era magnificamente ubbriaco
entrava in una zona meravigliosa dove tutto era poesia assoluta, estasi, deli-
rio. Solo con i suoi fantasmi e con se stesso entrava nello stato di grazia e feli-
cita che solo a lui era dato. E noi, gli astemi, i normali, i savi, facevamo da
comparse con il sorriso degli sciocchi. Ogni ubbriacatura di Modigliani fu un



capolavoro per quello che disse e per quello che godette. Egli ha dimostrato
con la sua opera che concentrando tutto su I’'uomo, su ’espressione dell’uo-
mo, del sentimento umano, e facendone il centro del mondo, si poteva fare
una grandissima pittura di portata eterna e universale.”’

Modigliani aveva una vita segreta, viveva la faccia notturna di Parigi, che gli
donava la materia essenziale per la sua arte. Aveva amici come Brancusi,
Zborowski e Soutine e visse nel periodo delle maggiori rivoluzioni artistiche
(fauvismo, cubismo, suprematismo, futurismo), e tuttavia non si lascid intac-
care dai sistemi. Fu un uomo che, nonostante la salute cagionevole, si resse
con I’alcool e con la droga, come un uccello si regge nell’aria; ma quali capo-
lavori ci ha regalato! E assiomatico che un creatore abbia bisogno di qualche
cosa per credere in cid che crea. La sua fede nel lavoro in cui era impegnato,
con I'aiuto del ‘‘super-extra’’, lo rendeva straordinariamente euforico in
quanto lo proteggeva opportunamente dai tormenti e lo liberava da tutte le
piu sottili vene del dubbio. Sulla parete del suo studio aveva scritto: ‘‘Non sei
vivo se non sai di vivere.’’ Blaise Cendrars mi raccontava che Modigliani eb-
be a dire: ‘A volte fisso la tela bianca come un idiota, senza accorgermi del
tempo che passa. Solo allora sento il bisogno impellente di uscire e andare a
bere e disegnare i miei simili.”’

I1 periodo migliore della breve vita di Amedeo Modigliani va dai ventisei ai
trentasei anni, eta in cui ’artista mori a Parigi, il 24 gennaio 1920, all’ospe-
dale della Charité. I disegni e gli oli qui illustrati ed esposti sono stati eseguiti
dal 1910 al 1920; un solo disegno & del 1907. In quei dieci anni Modigliani
ando piu lontano di tutti. Fu senza dubbio il padre incontrastato, nel XX se-
colo, di una prodigiosa rivoluzione nell’arte del ritratto. L’artista mantiene la
tradizionale relazione grafica con il soggetto, lo stile, il contorno e la materia
stessa ed entra direttamente nell’ottica della forma come Brancusi e Matisse.
Egli perd la semplifica e la amplifica simultaneamente con grande originalita,
rompendo completamente con la convenzione accademica, sia pure con sog-
getti tradizionali.

Tutta la sua pittura si compone di curve descritte attorno all’immagine. Nes-
suna pittura di ritrattistica conduce con maggiore certezza a una luce colorata
dominante. Nei ritratti di Modigliani ci si abita, ci si circola. Si & tentati di
instaurare un rapporto di amicizia duratura. A Salmon confidd che da ragaz-
zo sognava di diventare un grande pittore di nudi. Nudi femminili, natural-
mente. L’arte dell’immagine era la sua grande avventura.

Il ritratto La rossa dagli occhi azzurri del 1917 & una tela dipinta con forza e gioia
— 1 capelli sono rosseggianti come un fuoco di paglia dove irrompe la poesia
del colore — viene voglia di socchiudere gli occhi e abbandonarsi al sogno
drogato della sua pittura. Modigliani ci fa ammalare di pittura.

Per Modigliani la curiosita sul tema della figura umana non ha limiti; egli &
uno dei rari esempi di artista del nostro secolo che abbia limitato la sua opera
al nudo e al ritratto. Arriva a volte, in modo particolare nel disegno, con no-
tazioni deformanti, alla caricatura, I’istante verita del soggetto ritratto ed
esaminato con fervente esattezza dalla sua matita vivace e leggera.

Egli possedeva una eccezionale facilita e spontaneita nel modo di tradurre si-
multaneamente i tratti di un viso, I’espressione dello sguardo, la mobilita del-
la testa nei soggetti ritratti. Per la maggior parte questi sono visti di faccia,
come per un dialogo. La mancanza di posa, la semplicita della presentazione
del personaggio, il segno libero e disinvolto, indifferente alla luce, al chiaro-
scuro e allo sfumato: Modigliani rifiutava i procedimenti dell’illusione ottica
e della prospettiva. Nelle sue opere non ci sono effetti di seduzione. Il disegno
¢ pulito, a volte con un segno-lusso che comanda il foglio in un aspetto molto
fine.

I1 disegno del ritratto & tra i piu difficili e i fogli presenti in questa mostra lo
confermano. Nella maggior parte dei suoi fogli usa la mina di piombo, la ma-
tita a punta di grafite adoperata correntemente da numerosi artisti del XX
secolo. Il disegnare era per lui il mezzo ideale ed essenzialmente intellettuale

4



per mettere in evidenza il processo creativo dell’opera nella sua spontaneita,
con la melodia della sua linea, e per rivelare al tempo stesso i diversi stadi del-
la concezione a partire dal primo pensiero.

Modigliani fu un disegnatore instancabile. Disegnava spesso, sempre fornito
di lapis e di carnet. Centinaia e centinaia di disegni uscirono dalle sue prodi-
giose mani, ma ¢ certo che la maggior parte di essi & andata perduta e distrut-
ta.

In una limpida serata di fine febbraio del 1956, fra gli alberi del boulevard
Montparnasse, con il vento che aveva gia il profumo della primavera, la sta-
gione preferita da Modigliani, seduti a un tavolino della Closerie des Lilas, il
poeta Blaise Cendrars mi raccontava che quarant’anni prima Modigliani era
riuscito, in una sera, a schizzare dai trenta ai quaranta ritratti che poi aveva
regalato ai presenti, per simpatia o per un bicchiere di assenzio. La maggior
parte di questi foglietti portavano la scritta ‘‘dessin a boire’’ e non erano fir-
mati: generalmente finivano stracciati o dispersi dagli stessi proprietari, ap-
pena lasciato il locale.

Quando, nel 1917, dipinse il ritratto a olio di Cendrars, Modigliani non ese-
gui alcun disegno preparatorio: I’aveva tante volte disegnato nei bistrot che lo
sapeva a memoria. ‘‘Dipinse il mio ritratto come se disegnasse — ricorda il
poeta — velocissimo. Impiego circa tre ore, declamando tra una pennellata e
’altra versi di Dante e di Baudelaire.”” Per Modigliani I’arte del ritratto era
la vita — la morte il suo antico flirt.

Alcuni dei disegni qui presenti provengono dalle collezioni del dottor Paul
Alexandre e di Mariska Diederich, come pure dai mercanti Paul Guillaume e
Léopold Zborowski, gli unici a raccogliere disegni dell’artista mentre questi
era ancora in vita. Proprio il dottor Alexandre, che incontrai a Parigi in un
freddo inverno del 1960, mi disse che i disegni da lui raccolti negli anni della
sua amicizia con il pittore, dal 1908 al 1913, erano duecento: tutti recano un
timbretto a secco rosso con le iniziali e il numero di catalogazione. Molti di
questi fogli gli erano stati regalati da Modigliani stesso in un pomeriggio del
1913 con una semplice precisazione: ‘‘Tieni, sono disegni che ho scelto per
te.”” L’artista era molto stanco, affaticato dal lungo periodo di lavoro come
scultore proiettato nelle teste e cariatidi, tutte scolpite e lavorate da lui con
grande fatica. Alcune furono ricavate da blocchi di pietra, prelevati di notte
con l'aiuto di amici, fra i quali Brancusi, dai bordi dei marciapiedi.

I1 dottor Alexandre mi raccontd che Modigliani ‘‘si sentiva pil scultore che
pittore’’ e che la scultura doveva essere esclusivamente e direttamente scolpi-
ta nella pietra, e che qualche anno prima a Livorno aveva fatto dei tentativi
con la scultura ma, dovendo rientrare a Parigi e non potendo portare quelle
““pietre scolpite’’ che pesavano molto, volle donarle a un amico pittore, che le
rifiutd deridendo la sua opera. Modigliani, ferito nell’amor proprio e irritato,
dovendo anche lasciare lo studio, le buttd nel fiume. Il Fosso Reale fu pit vol-
te ripulito: la prima volta nel 1912.

Modigliani ¢ anche un grande scultore, nonostante la brevissima carriera tra
le pietre durata meno di tre anni, con il risultato di ventisei sculture (tutte
pezzi unici) raffiguranti teste e cariatidi. Egli pud essere considerato in questo
settore tra i promotori della scultura del XX secolo, con Rodin, Bourdelle,
Medardo Rosso, Brancusi, Arp, Boccioni, Duchamp-Villon, il primo Marti-
ni, Archipenko, Gabo, Pevsner, Giacometti, Gonzales e Picasso.

Ormai tutti sanno che Modigliani fa parte della storia. Anzi, pil passa il tem-
po, piu si avverte consolidata nel mondo la sua grandezza. In questa ‘‘ricor-
renza’’ sentiamo pil incisiva la sua esperienza. Certe sculture, dipinti e dise-
gni usciti dalla semplice mano sono capolavori del XX secolo, secolo questo
di grande arte. Basterebbe I’harem dei suoi ventisei nudi dipinti dal 1916 al
1917, che non raffigurano astucci di carne femminile, ma ’immagine dello
spazio essenziale del sogno voluttuoso di Eva che aspetta di essere amata. Qui
c’e tutto Modigliani — il pennello del piu felice pittore di nudi.

Raffaele Carrieri in una breve nota chiarisce: ‘‘Dal 16 al 17 Modigliani ini-
zia e porta a compimento la serie dei nudi: se la composizione & orizzontale,
le curve saranno ampie e distese e la linea sara chiusa da angoli. La funzione
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dei suoi nudi sembra che non abbia altro scopo al di la di questa solenne di-
stensione e accensione. Il Nudo coricato gia della raccolta Feroldi, ora Gianni
Mattioli, rappresenta la massima temperatura nella sua gamma dei rossi.’
Nei suoi nudi si respira come un profumo che da alla testa.

Per gli artisti di tutti i tempi la miglior patente di nobilta & costituita dal ri-
tratto. Nella storia di questo secolo Modigliani € inimitabile. A seguirlo si ca-
drebbe in volgari copie.

Egli non puo avere figli, & unico. Ogni volta che si guardano certi ritratti si e
affascinati ed emozionati dal risultato: si avverte subito I’indiscutibile singo-
larita e unita dell’opera. L’occhio di Modigliani era sempre e soprattutto
semplificatore e sistematico: si atteneva esclusivamente e avidamente
all’aspetto rivelatogli per primo, al quale era maggiormente sensibile. Questa
intensa sensibilita che sgorgava dall’artista era la forza che egli infondeva nel-
le cose e nella trascrizione essenziale disegnata e colorata che ne proponeva.
Molte delle opere qui presenti hanno appunto tale carattere analitico, special-
mente nei disegni.

In una rara giornata parigina con aria croccante e luminosa, come in riviera
— era la fine di febbraio del 1964 — in compagnia di Alberto Giacometti e
del pittore Clemente, passeggiavamo per rue de Seine, dove nella vetrina di
una gallerla era esposto un ritratto di Soutine dlsegnato da Modigliani cin-
quant’anni prima. Giacometti si fermd a lungo a osservare il disegno e ci
spiego che, secondo lui, Modigliani era stato un artista autonomo e insupera-
bile nella ‘‘matita’’ e tra i piu grandi ritrattisti di tutti i tempi: ‘‘E stato I’ulti-
mo grande eroe prometeico. Doveva avere un’intelligenza e un liberalismo
ammirabili. Nei suoi fogli, oltre a creare un ritratto, faceva un disegno, e
questo ¢ quello che io cerco di fare da sempre: dlsegnare disegnare molto,
questo ¢ il segreto.”’

E dai disegni psicologici di Modigliani che ho imparato a considerare I’inter-
pretazione di ogni immagine come un problema filosofico e psicologico. In
diverse occasioni Franco Russoli e Ambrogio Ceroni mi hanno rassicurato
sul fatto che i complessi problemi della rappresentazione artistica in Modi-
gliani sono ancora di potenziale interesse per I’indagine psicologica. Osser-
vando e studiando attentamente a piu riprese alcune sue opere mi sono con-
vinto che i misteri della percezione possono ancora affascinare gli artisti con-
temporanei. Se si guardano con diligenza le forme disegnate sul foglio da
Modigliani, il problema estetico e quello psicologico appaiono sottilmente in-
trecciati. Ernst Gombrich ci fa notare che lo studio della poesia € incompleto
senza una certa dimestichezza con il linguaggio della prosa; cosi credo che lo
studio dell’arte debba essere quanto piu possibile integrato con I’analisi del
linguaggio visivo. Il modo in cui il linguaggio dell’arte si riferisce al mondo
del visibile & cosi ovvio e nello stesso tempo cosi misterioso che rimane ancora
in gran parte sconosciuto, tranne che agli artisti, i quali sanno servirsene co-
me noi ci serviamo delle altre lingue, senza conoscere bene la grammatica e la
semantica.

La rappresentazione nell’arte, specialmente nel disegno, & venuta sempre pil
mescolandosi con la psicologia della percezione.

Non bisogna dimenticare che la modernita di Modigliani si rivela anzitutto
nel foglio di carta. Nel disegno egli spazia con grande e straordinaria rapidi-
ta; a dispetto della sobrieta del mezzo, Modigliani ha prodotto disegni di
grande forza evocatrice. Schivo per natura, doveva essere molto sensibile
all’atmosfera che emanava il suo modello nell’intimita della bianca e neutra
cornice del foglio. Egli esprimeva se stesso insieme al suo modello; infatti,
trasponendo le visioni degli amici nei ritratti eseguiti con estrema sicurezza di
Zborowski e della moglie o nei profili piti volte ripetuti della Hastings o della
Hébuterne, Modigliani cercava di esprimere una giustificazione sociale del
costume di allora. La modernita dei suoi fogli consiste proprio nella capacita
di tradurre in modo originalissimo, con pochi segni e linee elettrizzanti, il lin-
guaggio degli antichi maestri in termini attuali. L’elemento piu moderno di
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Modigliani ¢ proprio la linea. Il segno della sua matita & quello del suo tempo
— 1 disegni si fanno guardare e ci guardano.

La sua attivita disegnativa era cominciata quando frequentava Guglielmo
Micheli, un tardo macchiaiolo nel cui studio conobbe Oscar Ghiglia, per poi
proseguire all’Accademia d’arte di Firenze. Gia da allora Modigliani lamen-
tava la triste condizione dell’arte del disegno e degli artisti che disegnavano
poco. In una lettera a Ghiglia scriveva: ‘‘L’arte del disegno non deve perire,
la sua fine significherebbe la fine dell’arte stessa.”” Per Modigliani il disegno
era la consolazione dell’arte.

Modigliani restera il pittore che di pitt mi ha insegnato ad amare la purezza e
la poesia del disegno. Le sue carte affascinanti hanno allenato 1’occhio a spo-
sare il segno dei grandi disegnatori del XX secolo quali Matisse, Picasso,
Giacometti, Boccioni, Bonnard, Chagall, Severini, Scipione e Segonzac.
Le opere di Modigliani sono tra le piu falsificate, e in modo particolare i dise-
gni. I falsi Modigliani hanno cominciato ad apparire sul mercato verso il
1930 e sono aumentati dopo la guerra intorno agli anni Cinquanta. Inoltre,
dopo la sua morte, alcuni quadri non finiti furono portati a termine dai suoi
amici Kisling e Soutine. Anche in qualche museo e in alcune mostre ufficiali
ci sono e sono apparsi dei falsi Modigliani.

Le pitture e i disegni di Modigliani, anche se possono apparire facili, sono tra
1 piu difficili da falsificare.

Se si osservano con diligenza le forme disegnate sul foglio o dipinte sulla tela,
il problema estetico e quello psicologico appaiono sottilmente intrecciati. Gli
occhi a mandorla, la malinconia delle teste inclinate, le spalle spioventi e i
colli di cigno a volte sembrano appartenere tutti al medesimo viso, la bellezza
insinuante dei nudi dalla linea sobria e dai colori che accendono I’incarnato e
che portano impresso il segno di un suo istintivo classicismo.

Modigliani doveva conoscere bene la qualita della propria ispirazione.
Senza Modigliani la nostra immaginazione pittorica sarebbe piti povera e la
capitale della pittura europea non avrebbe avuto I'artista pitl vero che, con
Apollinaire, Utrillo, Carco, Brancusi, Picasso e Gertrude Stein, pit di qual-
siasi altro ha formato il gusto parigino di un’epoca.

Modigliani non sempre ha firmato le sue opere e ha datato pochi quadri. Ini-
zialmente firmava in stampatello, poi tutto minuscolo, e verso gli ultimi anni
con la M maiuscola. A volte nei ritratti scriveva il nome del personaggio o
una dedica. La firma comunque non & determinante per stabilire I’autentici-
ta delle opere. La maggior parte dei disegni, infatti, originariamente non era-
no firmati: furono firmati piu tardi con il consenso dei mercanti ufficiali e con
la collaborazione di uno specialista che imitava alla perfezione la firma del
maestro. Questo perché ben presto si scopri che i disegni firmati si potevano
vendere pil facilmente e a prezzo maggiore. Tutto cid accadeva tra il 1922 e
il 1927.

Il corpus dell’opera di Modigliani finora catalogato & cosi composto: 336 oli,
26 sculture tutte in pietra e 690 disegni, compresi gli acquarelli. L’artista non
ha mai fatto grafica numerata, salvo una piccola lastra per un ex libris per il
poeta Dermée che ¢ andata persa e forse non ebbe nemmeno una tiratura di
prova.

Penso che questa mostra nella citta di Boccioni, curata con passione e amore
nelle scelte e con il cerchio delle opere dei suoi amici italiani, sarebbe piaciuta
a Modigliani italiano di Parigi pitu che mai, anche perché ’arte era il suo ve-
stito spirituale.
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5. Testa, 1910-11.



8. Testa di cariatide, 1910-11.



9. Nudo in piedi, 1910-11.



10. Canatide, 1910-11.



11. Testa, 1910-11.




12. Nudo accosciato, 1910-11.




14. Testa di profilo, 1911.
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16. Nudo in piedi (Studio per una cariatide), 1911-12.




17. Cariatide rosa con bordo blu, 1913.



. Cariatide, 1914.
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Jariatide, 1914.
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25. La ragazza rossa (Testa di donna dai capelli rossi




28. Testa di ragazza dai capelli sciolti, 1915.




29. Béatrice Hastings a mezza figura, 1915.



30. Testa di ragazza (Louise), 1915.
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39. Uomo con il berretto (Kisling), 1916.




40. Donna seduta (con le mani incrociate), 1916.
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Max Jacob, 1916.
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42. Uomo seduto (con le mani iM), 1916.




44. Giovane in preghiera, 1916-17.



48. Ragazza con bavero alla marinara, 1916-17.




=
=
()]
=4
53
kS
-8
=
S
-~
S
.S
~
S
)
S
o
(L)




52. La rossa dagli occhi azzurri, 1917.




53. Rutratto di uomo con cappello e sigaretta, 1917.




54. Signora dal collaretto (Anna Zborowska), 1917.
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63. Ritratto del pittore
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Ritratto di Hanka Zborowska, di profilo, 1919.




avrebbe potuto ‘‘accrescere’’ ’arti-
sta dopo il lavoro compiuto? Riten-
go che I’ Accademia di belle arti non
abbia potuto dare un valido contri-
buto. Gli artisti di idee nuove senti-
rono la necessita di raccogliersi dal
1908 a Ca’ Pesaro, creare una idea-
le secessione: reagire in ogni caso
all’Accademia e alla Biennale.
Arturo Martini frequenta nel 1906
e nel 1907 la Scuola libera del nudo
all’Accademia di belle arti con Ur-
bano Nono per impadronirsi del
mestiere e poi non ne fa pit parola.
Gino Rossi, che era a Venezia, non
la frequenta. Umberto Boccioni,
che abitava a Padova, & pure iscrit-
to nel 1906 e nel 1907 alla Scuola li-
bera del nudo. Fabio Mauroner nel
1906.

Nel piano superiore dell’Accade-
mia di belle arti sono allestite le fa-
mose sale della pittura antica vene-
ziana dal 1300 al 1700 delle Galle-
rie. Per un artista colto e particolar-
mente attento all’orientamento spi-
rituale e alle tecniche della pittura
antica le Gallerie dell’Accademia
devono aver costjtuito un’attrattiva
di prim’ordine. E risaputo che Mo-
digliani aveva nel suo studio a Pari-
gi una riproduzione a colori delle
Cortigiane di Carpaccio, della Qua-
dreria del Museo Correr, che rac-
coglie, tra I’altro, un grande Anto-
nello da Messina e numerose opere
di Giovanni Bellini.

L’altro polo di attrazione per un ar-
tista a Venezia doveva essere costi-
tuito dalla Biennale. Le esposizioni
del 1903 e del 1905 devono essere
state ripetutamente visitate dall’ar-
tista: nelle loro sale erano esposte
opere di alcuni amici di Modiglia-
ni, come abbiamo detto. Le esposi-
zioni della Biennale erano raccolte
in trentasei sale, corrispondenti
all’attuale intero Padiglione Italia
ai Giardini; esse accoglievano circa
milleduecento opere, spesso in due
file, con saloni internazionali, sale
per nazioni, sale di ‘‘bianco e
nero’’, sale italiane per regioni, co-
me la Lombardia, la Toscana, il
Veneto ecc. Le sale erano decorate
con molta cura mediante fregi, ca-
minetti, stucchi, vasi, mobili secon-
do il gusto diffuso dall’ondata del
liberty, divulgatosi in Italia dopo la
grande esposizione per le arti appli-
cate a Torino nel 1902.

Alla Biennale del 1903 e del 1905 vi
era stato il trionfo degli spagnoli,
Zuloaga, Anglada, Sorolla, che di-
mostravano una capacita tecnica e

UMBERTO BOCCIONI
71. Il Canal Grande a Venezia, 1907.

Fra il 1905 e il 1908 Umberto Boccioni,
pendolare tra Padova e Venezia, dove fra
|'altro frequenta un corso libero di nudo
all’Accademia, conosce meglio la perso-
nalita e I'opera di Modigliani, a cui lo acco-
muna un senso di insoddisfazione per la
realta corrente del mondo dell’arte italiana
e da cui lo differenzia un universo prospet-
tico di tipo dinamico romantico, mentre in
Modigliani predomina un contemplativo
romantico.

Il Canal Grande della sua sanguigna visio-
ne, ambigua tra il crepuscolo di un‘alba
gia ricca di presenze segnate come tratti
verticali e orizzontali, eppure meriggio as-
solato di stanco avvio al riposo, 0, ancora
d‘ultimo raggio, ardente come un bacio
d’addio, rappresenta una formidabile sin-
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tesi di vedutismo a tutto tondo e di divisio-
ne composta degli spazi e della psicologia
implicita dei tagli cromatici. Il punto di os-
servazione € un mazzo di fiori su una ba-
laustra che sembra emergere dalle acque,
come una nascente Venere dalle acque del
canale da dove echeggiano le onde del
Guardi, cioe di un romantico senso della
vita e di una balenante essenzialita del se-
gno che accenna, descrive, definisce. Un
modo che in Boccioni prepara i termini
della sua adesione al futurismo, ma che,
nello stesso tempo, ne segna la distanza,
in una otticita sapientemente giocata sul
filo dell’allusione che & come un filo di
vento, invisibile ma tanto reale.

Claudia Gian Ferrari



GINO ROSSI
72. La fanciulla del fiore, 1909.

Tra il 1903 e il 1906 Gino Rossi e Amedeo
Modigliani sono a Venezia. Frequentano
la Biennale di quell’anno e |'edizione suc-
cessiva, del 1905: e il momento in cui la
citta inizia a scuotersi dal torpore e diven-
ta, con le prime esposizioni ai Giardini, un
centro artistico che offre incontri europei.
Nel 1907 Gino Rossi parte per Parigi. Visi-
ta il Louvre e il Museo Guimet, dove si re-
ca spesso anche Modigliani, attratto, in
questi anni di preparazione alla scultura,
dalle sale dell’arte egizia e khmer.

Nell’estate del 1912 Rossi torna a Parigi. E
con lui Arturo Martini; nei mesi di ottobre
e novembre di quell’anno espongono as-
sieme al Salon d’Automne. In una sala,
accanto a quella in cui Modigliani presenta
il suo gruppo di sette sculture, figurano,
come risulta dal catalogo della mostra, ot-
to dipinti di Gino Rossi, eseguiti tra la Bre-
tagna, Burano e Asolo: La buona pesca,
Case di Burano, Case in collina, Descrizio-
ne asolana, Etude, Vecchio pescatore, Pe-
scatore dal berretto verde e La fanciulla
del fiore, opere, le ultime tre, in cui appare
chiaro il processo evolutivo di Rossi in pa-

rallelo con quello di Modighani. La poten-
za incisiva del personaggi di Burano e la
stilizzazione sapiente de La Fanciulla del
fiore, che per |'impostazione e la nitidezza
del disegno fa pensare a certe modulazioni
lineari dell’artista livornese anche se con
annotazioni ambientali che ricordano |'art
nouveau, giustificano appieno il pensiero
di Arturo Martini: “Era il piti vicino a Modi-
gliani e il nostro Piero della Francesca."
In Gino Rossi affiora continuamente fino
al 1913, accanto alla lezione di Van Gogh e
di Gauguin, la via aperta da Matisse, che
gid Modigliani nel 1906 considera un pun-
to di riferimento in fatto di pittura. Le due
strade successivamente divergono: Modi-
gliani verso Cézanne (// mendicante di Li-
vorno & del 1909) e Brancusi, Gino Rossi
verso il Talismano di Sérusier, dipinto che
reca il messaggio di Gauguin a semplifica-
zioni pericolose; solo nel 1914 Gino Rossi
giungera a una pit approfondita sintesi
formale, propria dell’'insegnamento cézan-
niano.

Guido Perocco
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una bravura attascinanti. Non
mancavano tra i francesi Renoir,
Monet, Pissarro, Sisley, Vuillard,
Raffaelli, Carriere; tra gli italiani,
Boldini, Fattori, Delleani, solo per
fare qualche nome. Difficile dire le
preferenze di allora di Modigliani.
Penso che abbiano molto interessa-
to il pittore alcune sezioni di ‘‘bian-
co e nero’’ meno appariscenti ma
piu sincere: I’olandese Jan Toorop,
ad esempio, in cui vi & una singola-
re sintesi tra 1’arte dell’Estremo
Oriente e Van Gogh; Whistler, pu-
re cosi sensibile all’Oriente; Alber-
to Martini, con forte mordente sen-
suale. Tra le tante opere dobbiamo
citare a caso. Certo che si tratta di
esposizioni fatte con cura, con mol-
tissime opere che riflettono la posi-
zione estetica dell’800, con vaghe
aperture al liberty e al simbolismo.
Per l'orientamento del gusto di
Modigliani nel 1903 e nel 1905 non
abbiamo nessun punto di riferi-
mento, a eccezione di una indica-
zione, appena accennata, ma sicu-
ra, dell’incisore e pittore Fabio
Mauroner, che fece amicizia con
Modigliani a Venezia e che ci lascio
un’importante pagina nelle sue me-
morie d’artista.' I due artisti si fece-
ro vicendevolmente il ritratto,
Mauroner a Modigliani e Modi-
gliani a Mauroner, e le due opere
figurarono nella mostra del nostro
artista alla Biennale del 1930. Ebbi
occasione di vedere il disegno a pa-
stello, quasi monocromo, formato
naturale, eseguito da Modigliani in
casa della signora Mauroner a Ve-
nezia, allorquando nel 1958 stavo
preparando la ‘‘Mostra dei primi
espositori di Ca’ Pesaro’’, che ebbe
luogo in Sala Napoleonica, e pub-
blicai la fotografia nel catalogo. E
una raffigurazione del pittore fatta
con segno fluido, da artista consu-
mato, che delinea con fermezza i li-
neamenti aristocratici di Mauro-
ner, nobiluomo friulano che aveva
la stessa eta di Modigliani e inizia-
va allora a Venezia, nel 1905, la
sua bella attivita di pittore, soprat-
tutto di incisore e infine di studioso
dell’incisione antica veneziana.
Due fotografie dell’epoca, conser-
vate tra i documenti, sottolineano
alcune caratteristiche del vestire
particolarmente distinto di Fabio
Mauroner, come appare nel ritrat-
to di Modigliani.?

Nei suoi ricordi, pubblicati postumi
nel 1955 da Elio Zorzi, Fabio Mau-
roner dice  che nell’autunno del



1905 si domicilid a Venezia nella
casa Seguso alle Zattere e che aveva
preso uno studio di fronte alla chie-
sa di San Sebastiano in un ‘‘palaz-
zotto’’. Un’anticamera comune
conduceva a due studi, quasi ugua-
li, in uno dei quali lavorava Ame-
deo Modigliani. ‘‘Artista colto e
raffinato — dice Mauroner —
strinse con me una cordiale amici-
zia. Dipingeva allora un grande ri-
tratto dell’avvocato Franco, di evi-
dente derivazione da Carriére e,
sempre in questo spirito, faceva in-
teressanti studi delle modelle di nu-
do, che mai mancavano nel suo stu-
dio.”

Mauroner continua parlando delle
conversazioni alla Trattoria Mon-
tin con ‘‘quello spirito acuto e spre-
giudicato che si vantava di aver ere-
ditato, per via materna, da Spino-
za’’. Poi si sofferma sulla personali-
ta fisica di Modigliani, la sua ele-
ganza, il fascino che esercitava,
“Pistintiva seduzione che metteva
nel modo di fare e di parlare’’. Lo
descrive nella sua vita veneziana:
‘‘Passava le serate, fino a notte
avanzata, nei pill remoti postriboli
dove, egli diceva, imparava ben pil
che in qualsiasi accademia... Dopo
qualche tempo ebbi occasione di
mostrargli dei volumi di Vittorio
Pica, Attraverso gli albi e le cartelle, il
primo e forse unico interessante
studio italiano sugli incisori e dise-
gnatori moderni. Egli ne fu straor-
dinariamente impressionato, tanto
che decise di lasciare Venezia per
Parigi, onde conoscere meglio que-
gli artisti che pit lo avevano colpi-
to; soprattutto Toulouse-Lautrec.”’
Il racconto continua accennando a
sua madre che era venuta a trovar-
lo con ‘‘affettuosa comprensione’’.
Mauroner acquisto i cavalletti e po-
chi oggetti dello studio e Modiglia-
ni parti per Parigi, dove I’amico lo
rivide anni dopo, nuovamente suo
vicino di studio, ‘‘minato dal male
e dalle privazioni’’.

Per I'indagine su Modigliani a Ve-
nezia la documentazione di Mauro-
ner ci da alcune indicazioni prezio-
se. Prima di tutto, che stava dipin-
gendo ‘‘un grande ritratto dell’av-
vocato Franco, di evidente deriva-
zione da Carriere’’. Si tratta molto
probabilmente dell’avvocato Leone
Franco, noto giurista veneziano,
nato nel 1853 e morto nel 1933. La
nipote, figlia del figlio, che abita
ancora nella stessa abitazione, non
ha mai sentito che tanto il padre

ARDENGO SOFFICI

73. Compenetrazione di piani plastici di una bottigla, 1913.

| rapporti fra Soffici e Modigliani non furo-
no particolarmente intensi, pur vivendo
entrambi, e negli stessi anni, per lunghi
periodi a Parigi. In uno scritto del 1931 (R/-
cordi di vita artistica e letteraria) Soffici
rievoca solo due momenti, per lui signifi-
cativi, di questi rapporti. Il primo risale al
luglio del 1903, durante un breve soggior-
no a Venezia; scrive Soffici: ““[Modigliani]
era a quel tempo un giovinetto di belle fat-
tezze e di volto gentile, né alto né basso,
snello e vestito con parca eleganza. | suoi
modi erano graziosi al pari della persona,
tranquilli; e quello che diceva, ispirato a
grande intelligenza e serenita... Il mio ri-
torno in Francia di li a qualche tempo, e
poi le varie circostanze della vita, impedi-
rono che la nostra relazione avesse un ca-
rattere di continuitd. Sebbene egli pure
fosse piu tardi venuto a Parigi, non ci in-
contrammo che di rado, e per un periodo
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assai lungo ci perdemmo alla fine di vista.
Or ecco che una sera d’estate in cui io me
ne stavo con alcuni amici seduto fuori del
caffé della Rotonde nel boulevard Mont-
parnasse, vedo uno che, uscito di tra la
folla dei clienti, si precipita al mio tavolino,
e con ardente trasporto mi afferra le mani
e mi chiama per nome. Riconobbi allora
Modigliani: ma, ahime, quanto mutato da
quel che era! Vestito con estremo disordi-
ne, la camicia sbottonata e il collo nudo,
in zucca i capelli arruffati e gli occhi stra-
volti e febbrili, pareva un 0ssesso...
Cid avveniva nel giugno del 1914, e fu il
nostro ultimo incontro.”
Riflessi modiglianeschi nella pittura di Sof-
fici non ce ne sono, e tuttavia in diverse
opere si sente una compartecipazione a
un clima comune di rinnovamento lingui-
stico.

Massimo Carra



GINO SEVERINI
74. Caffé Americano (Café Américain, Café Anglais), 1915.

L'opera, nota anche con il titolo di Café
Américain o Café Anglais, pud forse iden-
tificarsi con la Danzatrice in un restaurant
citata in una lettera di Severini al gallerista
Giuseppe Sprovieri (del 28 settembre
1920). Il tema & quello tipicamente severi-
niano della esaltazione della vita notturna
dei caffé-concerto, motivo ispiratore fon-
damentale di tante rutilanti opere del pe-
riodo futurista. L'artista vi torna in quei
giorni sul finire del 1915, ma con spirito di-
verso: non assistiamo pit a un frantumarsi
della realta in frammenti balenanti assimi-
labili allo spazio-ambiente. Qui i protago-
nisti ridivengono riconoscibili: il signore
col cilindro, la ballerina, il violinista, in per-
fetti abiti ““antigraziosi’’ da sembrare usci-
to da un quadro di Carra. E evidente il ten-
tativo, tante volte chiarito anche con la
parola scritta, di conciliare |'istanza dina-
mica del futurismo con la volonta costrut-
tiva del cubismo. Cosi la pennellata si pie-

ga alle controverse esigenze del momen-
to: rialzata in piccoli tocchi brillanti nella
veste ancora memore delle paillettes del
1913, & piu magra, fusa, “oggettiva’ nelle
zone piu cubiste.
Come per Modigliani, anche per Severini
I'inverno 1915-16 segna un momento di in-
quietudine e di ricerca. La sua autobiogra-
fia registra le loro diuturne discussioni, lo
scambio vivace dei punti di vista spesso
contrastanti, ma da prova insieme della fe-
condita di una lunga amicizia. Con il con-
sueto acume critico, Severini ravvisa nel
1916 I'avvio di una nuova e definitiva fase
della pittura di Modigliani. Tuttavia, molto
francamente, non nasconde le sue riserve
per una posizione in cui egli rileva “una
troppo grande nostalgia del passato ed una
troppo abile simulazione del moderno” (G.
Severini, Tutta la vita di un pittore, Milano,
1946, p. 252).

Daniela Fonti
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quanto il nonno avessero parlato di
Modigliani. Nella casa signorile si
conserva ancora nella sala centrale
un grande ritratto (cm. 130 x 150)
dell’avvocato Leone Franco firma-
to ‘‘Milesi 1906°".

Alessandro Milesi era allora come
ritrattista nel momento pili impor-
tante della sua carriera: aveva da
poco tempo dipinto per sottoscri-
zione popolare il Ritratto di Pio X,
conservato nel Museo di Ca’ Pesa-
ro, poi il ritratto di Giosué Carduc-
ci e del sindaco di Venezia Filippo
Grimani, tra i suoi piu famosi. La
documentazione non va piu in la:
forse il noto avvocato veneziano
avra preferito I’importante ritratto
ottocentesco di Milesi allo studio
‘‘di evidente derivazione da Carrie-
re’’ del ventunenne pittore livorne-
se. Mauroner aggiunge che ‘‘in
questo spirito’> Modigliani stava
compiendo ‘‘interessanti studi delle
modelle di nudo’’.

Eugéne Carriere (1849-1906) era
uno dei maestri francesi allora pit
in voga, particolarmente negli studi
di figura, perché tendeva a supera-
re il realismo ottocentesco e i carat-
teri dell’impressionismo attraverso
una vaporosita romantica che av-
volgeva I’immagine con espressioni
di tenerezza e di accorati sentimen-
ti. Aveva esposto un Ritratto della fi-
glia nella Biennale del 1903 e Lo stu-
dio dal vero (una scultrice e la sua
modella) nel 1905, riprodotto anche
nelle illustrazioni del catalogo. Il
problema del momento era il supe-
ramento dell’impressionismo.
Anselmo Bucci, nei suoi ricordi di
Parigi nel 1906, rammenta un qua-
dro di Modigliani con ‘‘tre visi di
donna esangui e allucinati, quasi
monocromi, dipinti con la terra
verde a color magro su piccole tele;
e fluidi con un flou alla Carriére,
per intenderci’’.

Nel diario della madre del pittore
ricorre un altro nome di persona ri-
tratta Venezia: Leone Olper. Si
tratta del ‘‘padre di Albertina Ol-
per — scrive Jeanne Modigliani —
amica intima della famiglia Modi-
gliani, che si era trasferita a Vene-
zia nel 1897”’. Un dipinto a olio,
molto somigliante, a detta della fi-
glia, ‘“‘che non si sa piu dove fosse
andato a finire’’.

A Venezia Modigliani ha abitato in
una casa in via XXII Marzo; in
corte Centopiere alla Toletta; nella
calle di Ca’ Morosina a Santo Ste-
fano 2802, e sappiamo ancora che



ma di offrire di scorcio qualche
campione delle opere che quegli ita-
liani non avrebbero potuto fare se
non a Parigi, intorno agli anni du-
rante i quale c’era anche Modiglia-
ni, e Ardengo Soffici mandava le
piu vive e precorritrici relazioni su
quanto accadeva di nuovo e vitale
in quella che allora era tuttora la
capitale della pittura; opere che
svelano la segreta vitalita che un
grande centro di cultura, in certi
momenti, scatena o attiva.

Erano indubbiamente anni straor-
dinariamente felici dal punto di vi-
sta creativo, anche se di disperata
miseria e fame. Dopo la esigua pat-
tuglia degli italiani che avevano
“‘capito’’ le novita dell’impressio-
nismo, primo fra tutti, verso il ’70,
Diego Martelli, dal 1885-90 in poi
Medardo Rosso aveva piantato le
tende a Parigi, alzando un grido di
rivolta contro la scultura monu-
mentale, ormai libero da ogni resi-
duo di bozzettistica scapigliatura; e
non & senza significato il fatto che
Soffici, fin dai suoi primi incontri e
reportage parigini (il suo primo ac-
cenno a Medardo Rosso ¢ del 1904),
metta in rilievo tutta I’importanza
della sua opera, e che nel 1912 Boc-
cioni gli scriva da Milano quale
“‘segretario del movimento futuri-
sta’’.

Ma anche un altro italiano, che fu
uno dei primi a giungere a Parigi
tra la fine del XIX secolo e I’inizio
del XX, Pio Semeghini, conobbe
allora Medardo Rosso e mantenne
rapporti e corrispondenza con lui
anche in seguito. Di Semeghini si
era a lungo sottaciuta la precoce
andata a Parigi, ma i documenti
che abbiamo in pilt occasioni illu-
strati, e soprattutto 1’aggiornatissi-
ma qualita e il nuovo linguaggio
della sua pittura — e qui alla mo-
stra figura appunto una sua 7Testa di
donna databile tra 1’11 e il *14 che
non potrebbe testimoniare pil elo-
quentemente il suo accostamento ai
fauves — non lasciano dubbi sul
suo orientamento culturale. E anzi
da notare che Semeghini fino al 14
ha studio e casa a Parigi, in rue de
la Tombe Issoire prima e in rue Er-
nest Cresson poi, tanto che alle pri-
me mostre di Ca’ Pesaro non parte-
cipa probabilmente proprio per
questo (vi figurera solo dal 1919 in
poi), mentre gia alla fine del primo
decennio del secolo risale la sua
amicizia con Barbantini, Gino Ros-
si e Arturo Martini, conosciuti nei
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CARLO CARRA
83. Remy de Gourmont, 1914.

Col 1914 la ricerca espressiva di Carra si
volge verso ‘‘forme concrete”, in un rap-
porto di evidenza che punta su nuove so-
luzioni di spazio perseguendo esiti attivi
nella dialettica dinamismo-staticita. Dal
dato oggettivo, punto di partenza costan-
te anche delle sue precedenti scomposi-
zioni futuriste, il pittore estrae ora forme
emblematiche: la realta cioe intesa come
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una sorta di emblema di se stessa.
In questo importante disegno, appunto
del 1914, la poetica di Carra si dichiara
esplicitamente: ed & da notare che |'idea
guida del “totem”’, nell’uso essenziale del-
la linea pura, giunge per altra via a curiose
assonanze con certe “cariatidi’’ modiglia-
nesche.

Massimo Carra



