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Gino Rossi nella storia
dell’arte italiana
moderna

Guido Perocco

Il tempo & maturo, a parte il centenario della nascita
dell'artista nel 1884, perché oggi si compia una revisione
ancor piu approfondita su Gino Rossi, che segna un
punto fondamentale nella storia dell'arte moderna italia-
na. Le difficolta di raccogliere le sue opere hanno per-
messo pochi incontri per le sue esposizioni: ricordo tra le
piu importanti quella personale alla Biennale del 1948,
quella della Galleria d’Arte Moderna a Roma nel 1956,
“Primi espositori di Ca’ Pesaro” a Venezia nel 1958, la
mostra a Treviso nel 1974. Ogni rassegna di Gino Rossi
perd é stata un avvenimento importante per la critica
d'arte: ha permesso nell'opera del pittore una revisione
estetica nuova, sotto certi aspetti chiarificatrice, e ha
suscitato ogni volta una viva ammirazione nel segnare
un itinerario cosi ricco e coerente di motivi poetici di
limpida trasparenza.

L'artista & stato sempre proteso da persona colta ad
afferrare il proprio tempo, quasi il battito di un polso, per
tradurlo in una espressione artistica che avesse le stes-
se risonanze e le stesse vibrazioni intime. Lo dice chia-
ramente in una lettera poco nota del 1923 a Nino Sprin-
golo: “Vogliamo essere informati di quanto si fa in pittura
dopo Cézanne, in musica dopo Wagner, in letteratura
dopo Rimbaud”. Sottolinea itre “dopo”. Potrebbe essere
stato un programma della Biennale. E giusto rivedere
l'artista in questo anelito di scoprire i tempi nuovi in un
periodo fondamentale per I'arte moderna italiana, quan-
do operd Gino Rossi, dal 1908 al 1923, alla pari di Boc-
cioni, che lavoro dal 1902 al 1916, di Modigliani dal 1906
al 1920, per non ricordare i tre artisti che gli furono piu
vicini a Ca’ Pesaro in questa aspirazione: Arturo Martini,
Pio Semeghini e Felice Casorati. Essi ebbero in Gino
Rossi l'indicazione piu profonda, quella di un lucido vi-
sionario, di un “grande iniziato”.

Gino Rossi e l'artista moderno che fa da perno a tutto il
movimento dell'arte moderna a Venezia di fronte alla
incomprensione della Biennale, che, pur con possibilita
immense, ha continuato nei primi decenni del nostro
secolo a chiudersi ai problemi dell’arte attuale. Egli & alla
base del movimento giovanile di Ca’ Pesaro, che prelude
agli aspetti piu aperti verso le forme d’'arte delle Biennali
piu recenti fino ad oggi. Per la musica bisogna fare a
Venezia il nome di Gianfrancesco Malipiero (1882-
1973).

La sua pittura e sintesi dell'indicazione pit immediata e
precorritrice che si attuava allora a Parigi, ma é frutto di
una trasfigurazione tutta italiana di questo movimento
che si realizza in Bretagna, a Burano e ad Asolo prima
della guerra, a Padova e a Ciano sul Montello subito
dopo la guerra. La forza catalizzatrice tutta mentale del
percorso del pittore € I'arte di Venezia, la sua miracolosa
presenza, dai mosaici bizantini alla grazia del Settecen-
to, che costituisce un richiamo alla nobilta delle origini.

Soprattutto i mosaici di San Marco, che dalla Fanciulla
del fiore si riflettono nello splendore cromatico di alcuni
paesaggi e ci riportano, a salti nel tempo, alla stessa
trama musicale prediletta dall'artista. Essa di opera in
opera si esprime costantemente in forme diverse nel
ritmo impresso nelle varie creazioni.

A guardar bene, & 'ammirazione e la simpatia per la
pittura antica, come in Carra, in Soffici, Semeghini e
Casorati, e soprattutto in Modigliani, ad esempio, che
caratterizzano la pittura italiana moderna, che danno ai
migliori un’impronta superiore, un particolare accento
che li distingue su un piano europeo di giudizio.

Arturo Martini, da par suo, fara lo stesso con la scultura.
Martini si sente collegato senza timore in un perenne
colloquio con i maestri antichi: essi riescono ad esaltare
le doti innate, non a sopraffarle, come avviene per molti
altri. Ed € Martini che definisce suo maestro Gino Rossi e
lo inquadra con queste parole: “Era il piu vicino a Modi-
gliani e al nostro Piero della Francesca”.

Piero della Francesca ha il significato del ricercatore
della pura forma rinascimentale, degli equilibri perfetti,
della sezione aurea del pensiero applicato all’'arte figura-
tiva. Ed € Martini ancora nel 1944, che, ricordando la sua
attivita vicino a Gino Rossi, ripete a Nino Barbantini le
parole basilari per il movimento di Ca’ Pesaro: “E proprio
cosi, da quel tempo nulla € mutato, e sono certo che,
quietati i rumori e gli interessi, la pagina piu autentica
dell'arte italiana & ancora quella di Palazzo Pesaro. La
santita di quel tempo & tanto immacolata ed autentica
che sento dopo tanto lavoro e maturita il bisogno di
rifarmi anche ora, per veder giusto, a quel tempo”.
Martini ha cinque anni meno di Gino Rossi. Nella prima
giovinezza non ha perduto tempo, e, sensibile come un
sismografo a quanto gli avviene attorno, & animato da un
fervore conoscitivo che lo porta ad un legame intimo con
Gino Rossi che dal 1910 al 1920 ¢ il suo vero maestro. E
dalla specola di Martini che possiamo conoscere meglio
Gino Rossi in questi anni. Martini nel 1909 & per qualche
tempo a Monaco. Poi, nel 1912, & accompagnato da
Gino Rossi a Parigi e con lui espone quattro incisioni e un
disegno. La partecipazione di Gino Rossi al Salon d'Au-
tomne nel 1912 & molto importante: negli otto quadri in
mostra figurano le tre stagioni della Bretagna, di Burano
e di Asolo con figure e paesaggi. Con sette sculture, una
piccola mostra personale, si presenta nella sala vicina a
Modigliani.

Con quali occhi avranno guardato assieme Gino Rossi e
Arturo Martini nei mesi di soggiorno a Parigi le opere
d'arte moderna? C’e una boutade di Martiniin una lettera
che sembra un programma: “Eravamo cinquant’anni
avanti di Parigi”. Poi & Martini nel 1914 a trascinare Gino
Rossi (definito pittore interessantissimo) alla galleria fu-
turista Sprovieri in via del Tritone a Roma.

Ma ¢ lo stile degli artisti che soprattutto interessa. Alcune
linee sui morbidi piani in terracotta rossastra delle scultu-
re di Martini sembrano tracciate da Gino Rossi: si veda
l'autoritratto di Martini a Parigi, intitolato Un uomo spes-
se volte incontrato, in cui vi € la sintesi grafica che appare
nei volti dei pescatori di Burano di Gino Rossi. Unica &
anche lalinea ad arco delle spalle e delle bracciacome in
Mestizia e in La buona pesca del 1912 di Gino Rossi.
Martini & piu nervoso e concitato.

Egli diventa scultore di volumi nel modellato di Ragazza
verso sera del 1919, risolto con una nuova plasticita,
propria di ritorno all'ordine di Cézanne e ad un ripensa-
mento dell’arte del Quattrocento in un comune indirizzo
con Gino Rossi e Pio Semeghini. | due pittori per due
strade parallele s'incontrano con Martini nella mostra di
Ca’ Pesaro nel 1919 in un ideale “che costruisce con la
forma” al di la d’ogni compiacimento cromatico e di ele-
ganza grafica. Vedremo come tutto cid si compia per
gradi in Gino Rossi e sia lui a dare I'inizio agli amici di Ca’
Pesaro.

Quadri e disegni di Gino Rossi indicano questa tenden-
za al superamento delle soluzioni piu facili, accompa-
gnate come sono da un severo giudizio critico ed & sul
documento delle opere che oggi possiamo rivedere
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Arturo Martini, Gli amanti.
Milano, collezione privata.

Gino Rossi, La fanciulla del fiore
(prima idea), Cortina d’Ampezzo,
collezione privata.

Gino Rossi, La fanciulla del fiore.
Treviso, collezione privata.
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la sua posizione in parallelo ad altri artisti a lui vicini.
Semeghini al sorgere del nuovo secolo, il Novecento, ha
ventidue anni, Soffici ventuno, Carra diciannove, Boc-
cioni e Lorenzo Viani diciotto, Casorati e Severini dicias-
sette, Modigliani e Gino Rossi sedici, Sironi quindici, De
Chirico dodici, Martini undici, Morandi dieci.

Dopo gli studi ginnasiali nel 1898, della vita di Gino Rossi
non abbiamo molte notizie fino al 1907, anno in cui
documentato in Bretagna come pittore. Nel 1901 gli
muore il padre, nel 1903 si sposa, nel 1904 presta servi-
zio militare e si dichiara di professione “pittore”. Per
quale strada e giunto alla sua vocazione di pittore? Un
ritratto presentato a Ca' Pesaro e datato dall’artista
1906. Un’altra notizia, dataci da Barbantini, & che prima
della Bretagna aveva frequentato a Parigi lo studio di
Hermen Anglada. Questa scelta, dice Barbantini, “fu
I'unico passo falso della sua vita d'artista”.

Passo falso perché era nella direzione opposta a quel
nuovo ordine classico che sara la meta costante dell’arti-
sta. Chi era Anglada? Hermen Anglada di Barcellona
(1872-1959) é stato uno dei piu acclamati pittori spagnoli
del primo Novecento assieme a Zuloaga (1870-1945) e
a Sorolla (1862-1923). Tutti e tre avevano trionfato alle
prime Biennali con mostre personali ed un loro quadro di
grande spicco era stato acquistato dalla Galleria d’Arte
Moderna di Ca’ Pesaro nel 1903 e nel 1905. Tutti e tre si
erano stabilitia Parigi. Anglada dirigeva uno studio-scuo-
la privato di pittura con allievi scelti. Nel 1907 era venuto
a Venezia.

Che il giovane Gino Rossi, “pittore” di professione, gi-
rasse per le sale della Biennale € indubbio e cosi pure
che conoscesse bene la Galleria d'Arte Moderna di Ca’
Pesaro aperta nel 1902. Anglada da Barcellona (la citta
di Antonio Gaudi e di Pablo Picasso fine Ottocento) a sua
volta era stato allievo dell’Accademia Julian a Parigi,
un’accademia libera a tutti gli stranieri di qualsiasi indi-
rizzo, dove si erano imposte le idee di Serusier e di
Denis, gli apostoli di Gauguin, appena morto in un’aria di
leggenda nel 1903. La strada della Bretagna di Gino
Rossi trova il suo naturale tracciato attraverso I'affasci-
nante bravura liberty dello stesso Anglada.

Ho fatto la digressione per porre in parallelo l'inizio arti-
stico di Gino Rossi con quello di Amedeo Modigliani,
nato nello stesso anno. Modigliani, dopo aver girovagato
per I'ltalia, & iscritto alla scuola di nudo all’Accademia di
Belle Arti di Venezia nel marzo del 1903 e rimane a
Venezia fino allinverno del 1906 quando va a Parigi. Nel
1905 vi e la documentazione dell'artista a Venezia, tra le
altre, da parte della madre, dell'amico Oscar Ghiglia e
del pittore Fabio Mauroner (1884-1947). Mauroner
scrisse un libro, intitolato Acquaforte, con i suoi ricordi
d’arte. Il libro non fu mai stampato e in parte fu pubblicato
a cura di Elio Zorzi negli “Atti dell’Accademia di Scienze
Lettere ed Arti” di Udine nel 1955. Mauroner conobbe
Modigliani a Venezia nell'autunno del 1905 ed “ebbi il
mio primo studio, come egli stesso ricorda, in un palaz-
zetto di fronte alla chiesa di San Sebastiano. Un'antica-
mera comune conduceva a due studi quasi uguali in uno
dei quali lavorava Amedeo Modigliani. Artista colto e
raffinato strinse con me una cordiale amicizia”. Mauro-
ner ricorda che i due pittori si fecero vicendevolmente il
ritratto, le colazioni alla trattoria Montin, la vita di Modi-
gliani a Venezia. “Dopo qualche tempo, continua Mau-
roner, ebbi I'occasione di mostrargli la collezione di vo-
lumi di Vittorio Pica Attraverso gli albi e le cartelle, il

primo e forse unico interessante studio italiano sugli
incisori e disegnatori moderni. Egli ne fu straordinaria-
mente impressionato, tanto da decidere di lasciare Ve-
nezia per Parigi, onde conoscere meglio quegli artisti
che piu lo avevano colpito; soprattutto Toulouse-Lau-
trec”. La narrazione continua con la visita della madre di
Modigliani, I'acquisto dei cavalletti dello studio di Mauro-
ner prima che l'artista partisse per Parigi.

Mi pare presumibile I'esperienza delle Biennali del 1903
e 1905 di Gino Rossi e di Modigliani prima di partire per
Parigi. A Parigi sono numerosi gli stimoli a Modigliani
perché s’incarni lo straordinario stile delle sue figure.
Fondamentale I'esperienza con Brancusi dal 1909 al
1912. Nascono cosi le sculture di Modigliani che figurano
nel Salon d’Automne del 1912 vicino ai quadri bretoni,
buranelli e asolani di Gino Rossi.

Ma da questi paesaggi dall'aria un po’ fauve alla potenza
incisiva delle teste di pescatori di Gino Rossi, poche ma
splendide e fondamentali (Vecchio marinaio, Il muto, Il
pescatore dal berretto verde, Vecchio pescatore, Pe-
scatore buranese, Il bevitore, L'uomo del canarino, uniti
ad alcuni ritratti femminili), c’e il legame di fondo tra Gino
Rossi e Amedeo Modigliani.

L'esperienza della scultura di Martini ritengo che filtri e si
realizzi nella pittura di Gino Rossi in quest'epoca. Martini
non dice a caso che Gino Rossi “era il piu vicino a Modi-
gliani”. Ci sono ragionidi stile che si concretano nel 1913,
nel 1914 e nel 1915 dopo il primo periodo bretone in cui
l'artista ha la rivelazione dell'arte di Gauguin a Pont Aven.
Qui Gino Rossi & vicino agli allievi e continuatori di Gau-
guin del gruppo dei Nabis, e in particolare Paul Serusier
(1863-1927), Maurice Denis (1870-1943), Paul Ranson
(1864-1909). La lezione di questi artisti &€ basilare, ma
viene superata presto in quella fucina che si era formata
a Ca’ Pesaro, prima vicino a Martini, mai dimentico del-
I'espressionismo tedesco, poi a Semeghini, mai dimenti-
co degli impressionisti, poi a Felice Casorati, tutto prote-
S0 verso una sognante e lucida metafisica e soprattutto
vicino all'intelligenza e all’acutezza critica di Nino Bar-
bantini, cosi aperto ai problemi dell’arte moderna.
Basta guardar bene i documenti indiscutibili delle opere
che solo una grande mostra puo presentare le une vicino
alle altre, dalla Fanciulla del fiore (che l'artista volle
sempre presente in tutte le esposizioni anche di pochi
quadri in Italia e a Parigi) ai ritratti dei pescatori di Bura-
no, ai paesaggi, alle “descrizioni” di Asolo in una com-
mossa esaltazione lirica del paesaggio alle soglie dell’a-
strazione, e infine alle ultime composizioni.

Viene naturale pensare anche in parallelo all'itinerario
artistico di Boccioni nell'arco di vita che va dal 1902 al
1916, in quei due decenni cosi importanti della formazio-
ne dell'arte moderna. In Boccioni si mescola tutto: Italia,
Francia, Germania, Russia nell'impeto futurista con una
energia esplosiva che incatena come un’avventura me-
ravigliosa. Poi e fatale I'approdo a Cézanne negli ultimi e
indimenticabili ritratti. La breve presenza di Boccioni nel
1910 a Ca’ Pesaro costitui uno stimolo: Gino Rossi senti
l'incitamento piu forte di tutti.

Molto vicino a Gino Rossi & stato dal 1912 Pio Semeghi-
ni. “L’insegnamento di Cézanne, Renoir, Gauguin, disse
Semeghini, non era stato vano per noi che li avevamo
studiati a fondo”. “Lo studio a fondo” di questi artisti &
alla base del loro credo artistico e punto di partenza
comune. Semeghini fa un giusto accenno a Renoir, che
Gino Rossi non nomina: certe tonalita chiare e rosate di
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Semeghini palesano la loro aperta simpatia, mentre in
Gino Rossi € piu evidente I'accento patetico ed espres-
sionista. Sono due strade parallele sulla base di due
temperamenti di prim’ordine, che incidono a fondo il loro
stile nella formazione della pittura moderna a Venezia. In
Semeghini € piu palese un amore nascosto alla classici-
ta che dona un carattere ben netto alla pit intima struttu-
ra compositiva: sotto altri aspetti c'é I'identica persisten-
za d'una forma ideale, decantata e purificata nella resa
pittorica dalla limpida meditazione del pensiero sulla
stessa strada di Morandi.

In Gino Rossi affiora continuamente dal 1910 al 1913
l'aspetto fauve, alla Matisse, accanto alla lezione di
Gauguin, cosi leggera ed aerea nei paesaggi asolani.
Nei profili dei colli di Asolo la linea si spezza in frammenti
sul ritmo di un’altra dinamica rispetto ai ritratti, tutta fremi-
ti ed allusioni, in una composizione che infrange le cam-
piture architettoniche per tenere I'emozione cromatica
sospesa nell’aria, con una astrazione di natura musicale:
ritmi ed assonanze, non architettura. L’architettura nel
quadro doveva nascere per un'altra strada.
L'esperienza estetica maturata vicino a Martini, vicino a
Semeghini e alla pittura francese, porta nel 1914 e nel
1915 Gino Rossi, prima di quanto non si creda comune-
mente, sulla via di Cézanne. Quadri e disegni di quest'e-
poca,oraaccostatiinmostra, rivelanoilmutamentocroma-
tico, un tempo cosi compiaciuto nella lucentezza del mo-
saico e ora cosi sensibile prima ad una tensione espres-
sionistica e poi ad una piu approfondita sintesi formale.
LaMaternita, L'educanda, il Ritratto di signora rientrano
gia in quest'ordine, che si matura lentamente e si mani-
festa per successive conquiste anche attraverso la strut-
turazione di alcuni paesaggi essenziali. Vi & da segnala-
re un nuovo viaggio a Parigi dell'artista tra la fine del
1914 e gli inizi del 1915 che pud avvalorare la tesi.
Mancano dopo gli studi de L'educanda e del Ritratto di
signora molti disegni, dei quali vi sono continui accenni
nelle lettere dal 1914 al 1919. Nel 1919 l'artista non
compie un solo dipinto, ma soltanto disegni. La mano
dopo il 1923 si ferma ossessivamente sulla composizio-
ne di disegni, come un naufrago che si aggrappa alla
vita: & la sua ultima comunicazione.

Le lettere sotto la divisa militare di Gino Rossi, di Casora-
ti e di Martini rivelano da un punto di vista estetico sotto
cieli diversi quanto importante sia una graduale riconqui-
sta del pensiero di tutti i problemi formali. Mirabile, fra gli
altri, lo sfogo di Arturo Martini in una lettera a Comisso
del 1917: “L'opera d’'arte credevo una volta che fosse
scatto, nervi, improvvisazione; ma ora mi accorgo che &
pazienza: rifare, riudire, ritornare sempre senza insi-
stenza, senza sorpassi di tempo; restare governati dalla
natura, come essa ci governa, che senza spasimi arriva
al frutto”.

Nonostante il dramma di tutto quello che avviene attorno,
il pensiero estetico di Gino Rossidal 1915 al 1920 segue
una parabola ben chiara. “Anche quando, dice Barbanti-
ni, tornato dalla guerra, si rimise davanti al cavalletto,
sembrod che Rossi, dopo cinque anni ripigliasse il filo di
un discorso lasciato li il giorno prima”. Le figure e i
paesaggi che precedono le famose Costruzioni di nature
morte del 1920 hanno un rigore e una forza che non
hanno per fine I'eleganza, ma un vitalismo nuovo su
dimensioni immaginarie al di la della realta: la forma
diventa monumentale. La ricostruzione della figura, del
paesaggio, della natura morta, suggerita dalla realta, si

orienta verso unaorganicita formale lungamente medita-
ta attraverso schemi grafici, si equilibra in una armonia
compositiva in cui anche il colore viene sottomesso a
quest’accordo. Ha nuovi timbri, non accordi tonali: le
nature morte dal 1920 al 1923 non lasciano dubbi nel loro
concatenarsi in uno spazio allusivo e psicologico.
Gino Rossi, da “sentinella avanzata”, come si definisce,
e in prima linea nel campo della pittura. Egli percepisce
gliinflussi del cubismo in Franciadal 1910 al 1914 aldila
dei primi maestri del movimento (Picasso, Braque, Gris e
Léger) ed é sulla linea di Roger de La Fresnaye (1885-
1925), di Robert Delaunay (1885-1941), di Albert Glei-
zes (1881-1953), di Jean Metzinger (1883-1956), di An-
dré Derain (1880-1954) per fare qualche nome francese,
per non parlare, come sarebbe piu logico, di Carra, Mo-
randi e del movimento dei “Valori Plastici” in Italia.
Nel 1920 Piero Gobetti, un uomo di valore eccezionale
nella storia del pensiero italiano del nostro secolo, in un
articolo (tramutato poi in un libro) su Francesco Casorati,
scriveva nella rivista veronese “Poesia ed Arte”, dopo
aver parlato di Boccioni: “Fuori del mondo ufficiale pochi
artisti onesti, solitari, vanno maturando il loro problema
seriamente e si costruiscono un’esperienza propria: Gi-
no Rossi, Ardengo Soffici, Carra, Spadini, De Chirico.
Anche Felice Casorati € un solitario”. Per intendere il
valore di questa affermazione bisogna conoscere I'eta
degli artisti nominati, quasi tutti sotto i quarant'anni, e
quella di Piero Gobetti, che aveva allora diciannove anni
(mori a venticinque anni). Si passa dalla critica d’arte alla
profezia. Il merito di aver fatto conoscere a Torino Gino
Rossi & di Casorati, che vicino all’artista veneziano ave-
va esperimentato a Ca’ Pesaro, dove aveva lasciato
volontariamente gli onori della Biennale, 'impegno che
allora costava I'arte moderna: rinnegare il guadagno e i
successi immediati in nome di un’idea nuova che dava
un impeto giovanile al rinnovamento della propria arte.
Lo dice con chiarezza lo stesso Casorati in una lettera a
Barbantini nel 1913: “Vedessi i miei ultimi lavori! ‘Le
signorine’ vera accademia al confronto... sono diventato
un visionario, un sognatore e non dipingo che immagini
che vedo nel sogno: le notti stellate, gli esseri invisibili, gli
spiriti puri, le allucinazioni. Vorrei avere sempre la febbre
alta e delirare!”.

Gino Rossi ebbe un ascendente fortissimo sugli amici:
aveva gli occhi spalancati sul futuro come un visionario.
Non c’era che un pittore del valore di Tullio Garbari suo
coetaneo a Ca’ Pesaro, che potesse reggere al suo
paragone nel fervore per l'arte moderna. In Garbari
(1892-1931) vi era un fascino mistico di sapore angelico
nell'itinerario verso Dio mediante I'arte. Era un “angeloin
borghese” come lo definivano gli amici.

La pittura si mescola con altre forze, quelle che aiutano i
“grandi iniziati”. Gino Rossi combatteva i problemi este-
tici con I'ardore dei problemi morali. Di qui deriva la sua
intransigenza fino all'ossessione contro ogni debolezza
e I'opera di convincimento presso gli artisti a lui piu vicini
a Ca’ Pesaro nel concretare opere d'arte impegnate in
questo nuovo ordine. Di qui soprattutto la trasparenza
della sua opera, cosi coerente al suo pensiero, cosi
lucida e adamantina nella realizzazione, quadro per
quadro, disegno per disegno.

Tutto il movimento che prende il nome da Ca’ Pesaro in
un momento ben preciso dell’arte italiana contempora-
nea ha per perno Gino Rossi, I'espressione piu valida nel
campo creativo e poetico della pittura.
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Gino Rossi: I’'anima,
la poesia, la forma.
Claudia Gian Ferrari

Compito a volte perverso degli storici dell'arte & colloca-
re, o meglio incasellare gli interpreti del grande fluire
delle immagini entro i comodi canali dei movimenti, delle
linee di tendenza, dei riferimenti di paternita.

Ma 'avventura artistica di Gino Rossi, cosi singolare nel
suo dipanarsi nel contesto storico cui inevitabilmente
appartiene e cosi drammaticamente breve (non piu di un
decennio), trasgredisce molte delle regole date. E come
tutte le trasgressioni non offre una linearita di comporta-
mento creativo tale da consentire, appunto, faciliincasel-
lamenti.

Curioso di ogni fermento si agitasse nel panorama cultu-
rale europeo e attento alle tensioni intellettuali che si
incrociavano nei luoghi di dibattito, Rossi non rimase mai
intrappolato in formule precostituite, ma condusse osti-
natamente e persino con rabbia la sua ricerca senza il
timore della contraddizione o della negazione, sempre
perseguendo l'ideale di un’arte nuova, non gia in termini
di rinnovamento, ma di innovazione.

Quando Gino Rossi comincia il suo fare pittura, I'ambien-
te artistico nel quale simuove (quello veneziano) € intriso
di accademia; anche la Biennale, malgrado la vetrina
internazionale, & impantanata nella retorica piu bolsa, e
raramente offre spunti di reale interesse. Rossi € uomo
del nuovo secolo e la sua scelta ¢ il confronto con quanto
di piu avanzato e rivoluzionario il mondo nuovo propone.

Nel 1907 e a Parigi, dove Picasso ha appena compiuto
Les demoiselles d’Avignon e Matisse sta progettandoLa
Jjoie de vivre . Tutto lo entusiasma, ma un occhio attento &
anche per il museo. Ruba idee e intuizioni, disegna e rifa
I'antico, annusa il vento del cambiamento, e filtra ogni
cosa in una personale scelta poetica.

La sua mano pittorica e la sua mente inventiva sono
pronte per intraprendere quel disvelamento d’'immagini
che fara di lui un continuatore della grande tradizione
nello spirito della grande innovazione. Cosi Gino Rossi
avvia la sua tensione compositiva, mettendo a sintesi la
cultura nativa con la cultura della nuova Europa, che ha
superato I'Ottocento, e siimmerge nel fragore dell'indu-
stria. Egli non €, come si potrebbe credere, sostenitore di
un’Arcadia pittorica, ma di una specifica autonomia del-
I'arte dalla cronaca immediata dei sentimenti.

Gino Rossi € l'avventura dell'arte che percorre valli e
monti, distese di sabbia e distese di mare, alla ricerca di
se stesso come rappresentazione dell’'universo. Un uni-
verso che puo apparire piccolo all'osservatore frettoloso,
ma in effetti € tanto grande quanto il suo desiderio di dare
la vita attraverso I'immagine.

Si tratta di una pittura che nasce dallo sguardo, da cio
che la vista tocca nel bacio del raggio di sole o nell'inquie-
tante enigmatica virtu dell'ombra.

Gino Rossi descrive, nelle pagine del suo poema visivo,
le successive riflessioni sul visibile del mondo. Bretagna
o Burano, Asolo o Bruges, sono pretesti d'invenzione,
luoghi di una memoria inventiva felice della sua genitivita
formativa. Nella figura umana, dalla Fanciulla del fiore,
allUomo del canarino diventa indagatore dell’anima,
psicologo del delebile, capace di scendere sotto la pelle,
la dove scorre il sangue e batte il cuore, la dove nasce il
pensiero, il desiderio, 'amore, I'odio: alle fonti della stes-
sa esistenza.

La sua pittura vive nella pienezza della “cultura di crisi”,
¢ attenta a tutte le lezioni che vengono dal proprio tempo,
da Van Gogh a Gauguin, a Matisse, a Cézanne, tutti

sintetizzati in una alchimia personale, ridotti alla sua
misura umana, al travagliato immaginario del vissuto,
della sua empiria.

La tragedia umana di Gino Rossi € la tragedia della sua
arte, il mesto sorriso dei suoi mesti sorrisi, la passione
lacerante dell'abbandono, la furiosa accettazione della
solitudine, il rifugio nella stanza dellombra di una quieta
follia, accompagnata da carte colorate gelosamente cu-
stodite, piccole geometrie colorate, eco del suo infinito
amore per il disegno e il colore'.

L’individualita inconfondibile della sua anima emerge
anche dalla sua parola, ora implorante, ora tagliente e
definitiva, ora dubbiosa e stanca. Rossi scrive, in margi-
ne alla sua pittura, le lettere della vita, quelle che nasco-
no per essere lacerate dopo il fuggire di un attimo e
rimangono come monumento perenne, testimonianza
d'un pensiero stupendo®.

Venezia e Parigi sono i luoghi della sua realta umana,
dove ha appreso i colori della natura, i colori della storia,
le forme immutabili e quelle mutabili. Venezia e il porto, la
sicurezza di un’estetica gratificante e irritante, I'elegia
polverosa del tempo passato, la miseria del conformi-
smo e della sclerosi. Parigi & I'ora di punta della storia, la
Babele dalle mille lingue, I'edificio in costruzione, lo
specchio in cui vedere le proprie forme e le altrui deformi-
ta, oppure le proprie deformita e la bellezza del caos’.
A Parigi il vento spira forte e Rossi lo respira a pieni
polmoni, comprende I'esigenza di affondare nella storia
delle forme, del fare di un taccuino personale una fonte
arginata dal contorno. La pittura, nella sua tensione co-
struttiva, non & mai macchia, non & mai puro colore che
nasconde il bianco del fondo in obbedienza dell'impres-
sione, ma e raffinata coercizione, educazione al modulo
ordinato in analisi e sintesi. Van Gogh e Gauguin gli sono
congeniali nella fase di nascita pittorica, in una primitivita
culta, un ripercorso della vicenda umana fatto sulla verti-
cale, quasi vertigine del quadro; cosi come i futuristi gli
sono congeniali nel gesto, nella parola, nella furiosa
volonta di spezzare I'aria stanca del boldinismo, degli
epigoni macchiaioli, dell'impressionismo di provincia‘.
Parigi partorisce la speranza, Ca’ Pesaro € la sua realta.
La giovanile inquieta volonta di rinnovare, far gruppo pur
restando soli, scambiarsi esperienza senza fare scuola.
Cosi Gino Rossi inaugura la stagione della sua vita,
quella in cui “la gloria... comincia a farsi sentire”. E
guarda avidamente anche la Secessione di Vienna. Una
breve stagione, purtroppo, subito seguita e punteggiata
vistossamente da nere nuvole, venti furiosi e tante delu-
sioni®.

La vicenda sentimentale con la moglie, il tradimento, la
separazione, lo segnano a fondo, rompono I'equilibrio
della sua anima, ripiegano il suo slancio. E il momento
delle descrizioni’.

Maternita, del 1913, & I'opera del lutto per 'abbandono
patito, il lamento accorato dopo I'angosciato silenzio,
affidato con pietosa disperazione allimmagine mono-
croma, all'austerita altamente drammatica di un disegno
che e lacrima trattenuta, tormentosa spirale infernale.
Quest'opera vale al di la della consistenza artistica, € la
documentazione della reciproca fondazione d'arte e vita,
della inscindibilita del tormento cosi come dell'estasi.
Qualche cosa va via per sempre e non torna piu, la ferita
cesseradi sanguinare, I'apparenza sara ricostituita, maiil
segno della diversita sara ancora una vistosa cicatrice,
una piaga pronta all'eclatante manifestazione fenomeni-
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ca. Nel 1914 é di nuovo a Parigi, dopo la forzata chiusura
di Ca’ Pesaro dovuta alle polemiche d'una mostra di
gruppo con Martini, Casorati e altri®. E il momento della
costruzione, con la linea che s'incurva e acquista una
nuova capacita d'espressione, momento che sara defini-
tivamente rafforzato, dopo la guerra, dalla rilettura di
Cézanne che viene coniugato con la tradizione giottesca
e poi quattrocentesca’.

In questo senso Rossi & un genio dell'invenzione, capa-
ce di scomporre e ricomporre i segni pittorici fondamen-
tali, per creare una forma nuova e attuale, di quella
speciale novita e attualita che pud avere l'arte, cioé
l'inattualita, I'anacronismo del gia classico, di cid che non
segue la norma, ma, col suo essere, la istituisce.

E interessante annotare quanto scritto, da lui stesso, su
di un foglio con la riproduzione di un’opera degli ultimi
anni: “La divisione del quadro & d'una nettezza geome-
trica. Le continuita operano metodicamente. | volumi
s’esprimono per la luce e la penombra, intensamente
impiegati. Il colore non si localizza e non scuote il volu-
me. Una nube, un albero continuano senza attenuazioni
attraverso il quadro; le linee regolatrici della composizio-
ne, gli oggetti lontani, gli oggetti in fuga sono violente-
mente ricondotti in volumi pesanti al piano delle figure.
Questo metodo, che permette di conferire al quadro la
sua densita, era quello che cercava Cézanne e continua
ad essere quello che ogni buon cubista persegue anco-
ra"’’.

Entriamo cosi nella tematica del disegno di Rossi, il
disegno che sottende e comprende la pittura, e il disegno
opera compiuta. E una presenza costante che si va
rafforzando e acquista un suo status determinato, man
mano che con la gioventu viene meno anche la fiducia
nel progetto e nel sentimento, e s'impone un senso di
durezza che non consente scarti. Lo stesso Rossi am-
mette il cambiamento col sorriso divenuto smorfia, col
cuore divenuto di pietra, col cervello perduto di paese in
paese, a farsi mercante di povere cose, a piedi nudi con
neve e con gelo. Da errante per amore dell’arte, diventa
errante per forza, si stanca fino a quando la “mente non
pensa piu”, si sente disperato, con la testa stanca. Eppu-
re nascono ancora opere come Testa di donna, del
1920, dove un incrocio, quasi uno scontro di linee, con-
nota una psicologia del tratto formale, una logica di sca-
vo modulare, come si trattasse di una sintesi di elementi
nati ciascuno per sé, in un progetto dall’aria umana, la
costruzione di una donna con lo sguardo rivolto verso un
nulla, che e all'esterno ma € soprattutto all'interno. O,
ancora, San Pietro in Volta, una rigorosa struttura paesi-
stica capace di evocare con poche linee essenziali, la
forza d'un paesaggio dove convergono desolazione e
pace, morbidezza trasparente e durezza d’impianto.
Nella testa di Gino Rossi il buio avanza impetuoso, un
buio lucido, come quello di Robert Schumann, fino a
quando in manicomio non credette di essere La Roche-
foucauld.

Il suo commiato dalla pittura & il Poemetto della sera,
“l'ultima opera prima dello spegnimento totale”. Fu
chiamata cosi da Giovanni Comisso che ben intese con
questo titolo sottolineare la suggestiva poesia che vi
riposta. Si potrebbe concludere con Marchiori che “qui
s'interrompe quella germinazione che assume pur nel-
l'acerba immaturita delle immagini la piu valida posizio-
ne nella pittura italiana contemporanea”''. Giovanni
Comisso afferma che “la guerra, il tradimento nellamo-

re, la miseria, gli ostacolarono e dispersero la completa
creazione. E la follia giunse come un giro di chiave,
perché la porta della grande rivelazione non venisse
aperta”'?.

L'interrogativo & suggestivo, apre I'animo alla frustrata
speranza dell'impossibile, perché non piu possibile, ma
la risposta & nelle cose, nell'opera di Gino Rossi, un
autentico scrigno per la gioia della vista, un concentrato
di sensibilita. Una morfologia inconfondibile, personale,
oltre ogni calligrafia prevedibile. Gino Rossi vive ven-
t'anni da miserabile tra miserabili, trasferendo il suo cor-
po da un ospizio all'altro, dopo aver dato il massimo
dell'espressivita possibile. Infatti, noi, davanti alle sue
opere, non rimaniamo col desiderio d'altro, di un indicibi-
le altro; la sua opera di costruttore-poeta appare piena
come un coro scelto che riesce a modulare i bassi e gli
alti, come una lancia che arriva dritta nel segno.

Rossi é stato definito, giustamente, un romantico “per-
seguitato accanitamente da un avverso crudele destino,
che sofferse in pieno il dramma del tempo suo, e lavoro
con estrema fede per aprire nuovi orizzonti alla bellez-
Za',

Labellezza e senza dubbio, nell’animo di Rossi, il motore
del “desiderio di formare”, di passare dal bianco del
possibile alla inconfondibile fisionomia della avvenuta
creazione, dell'impossibile ritorno. La sua iconografia &
innegabilmente legata al suo destino terreno, cambiato il
quale non sarebbe stato piu lui, ma un’altra persona
sebbene con lo stesso cognome e nome e lo stesso
volto. Nel rifiuto di ogni determinismo meccanico si deve
pero affermare I'inscindibile nesso tra I'essere e il fare.
“Il messaggio piu vero dell'arte di Gino Rossi consiste
nell'audacia delle proposte, proprio negli anni dei ripie-
gamenti e delle rinunce. L'intransigenza delle concezioni
artistiche & sostenuta quasi con furore sino al sacrificio
della vita stessa. La dolente umanita del pittore & stret-
tamente legata ad una rara coscienza storica, per cui
ogni problema non ¢ il frutto di una esasperazione ribelle,
bensi I'espressione concreta di una vicenda spirituale,
vissuta in profondita”™“.

La consistenza qualitativa di Gino Rossi oggi appare
evidente: la sua & una delle massime presenze dell’arte
contemporanea, una di quelle in cui si trova la parola in
piu, oltre la carica di informazione e la novita formale.
L'atmosfera della pittura di Gino Rossi € carica di mondo
contemporaneo non gia come immediata rappresenta-
zione, ma come impalpabile respiro, come tensione dif-
fusa a raccogliere I'essenza piu che 'apparenza.
L'iniziale vicinanza con Arturo Martini gli conferisce quel-
la sapienzialita speciale che & propria della grande arte,
una sapienzialita intraducibile in legittimazione narrativa,
ma non per questo meno presente, meno evidente, im-
periosa.

Nella storia dell’arte gli spetta il posto di coloro che
arrivano al tempo giusto nel convivio della forma; questa
¢ la sua capacita di parlare con una forte energia plasti-
ca, testimonianza di una esemplare coscienza artistica,
di una singolare tempra umana. La carica didramma con
cui egli coniuga questa coscienza é stata ampiamente
rilevata dagli studiosi che via via si sono occupati della
divulgazione organica dell'opera pittorica e grafica che,
dall'originaria frammentarieta, & passata ad un corpus
filologicamente accertato'®. Con la sua opera I'immagi-
nario umano si e arricchito di volti e di luoghi inconfondibi-
li, nati dalla sua fantasia o raccolti nell'aura invisibile
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