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[I. TEATRO DI MELOTTI

Rudi Fuchs

L’arte astratta, con quella meravigliosa e idiosincratica manipola-
zione della forma e del colore che consentiva all’artista, presentava
un lamentevole difetto: non era piu figurativa, e quindi mancava

di quei particolari minuti e di quelle piccole figure indispensabili

e necessarie per raccontare storie drammatiche o sentimentali.
Come ¢ possibile narrare, secondo le forme astratte, la tragica
storia della Crocifissione di Cristo? Forse Malevi¢ ha fatto qualche
strano e patetico tentativo iconico, ma dubito fermamente che i suoi
meravigliosi dipinti riescano a uguagliare la stupefacente retorica
delle pale d’altare barocche. Riuscite a immaginare La nascita

di Venere, immortalata da Botticelli, ricreata in modo convincente
con una serie di quadrati e triangoli?

E in che modo dipingereste un ritratto per fissare il ricordo di
vostro padre e di vostra madre? (Non ¢ tuttavia ammissibile che

la fotografia abbia la prevalenza su tutte le cose.)

Alcuni artisti, in particolare quelli astratti, diranno che le mie
“obiezioni” nei confronti dell’arte astratta riflettono la tipica inca-
pacita degli storici dell’arte, in quanto outsiders, di cogliere nel
profondo il complesso processo creativo. Non sono del tutto d’ac-
cordo. Non c’¢ alcun dubbio che I'arte astratta abbia rappresentato
probabilmente la massima invenzione artistica del XX secolo;
ampliando il vocabolario delle strategie formali, i suoi principi
hanno profondamente mutato la pratica del fare arte, alla stessa
stregua in cui la psichiatria moderna ha cambiato la nostra nozione
della mente umana.

Se si escludono tuttavia alcuni grandi maestri come Malevic,
Kandinsky e Mondrian, che hanno praticato I'astrazione con scru-
polo quasi religioso, la maggior parte degli altri artisti sono scesi a
una sorta di compromesso nel loro uso di formule astratte: si pensi
per esempio alla stilizzazione ornamentale delle opere tarde di
Matisse, oppure alla curiosa esitazione tra rappresentazione e astra-
zione di molti dipinti futuristi.

Sono stati relativamente pochi gli astrattisti “puri”, considerata I'im-
portanza della scoperta. Sono sempre stato portato a pensare che
I'arte astratta piu radicale si sia in fin dei conti sviluppata negli Stati
Uniti, grazie ad artisti “minimalisti” come Donald Judd, Sol LeWitt
e altri. E credo che essi abbiano potuto spingersi cosi lontano,

MELOTTI’S THEATRE

Abstract art, all that wonderful and
idiosyncratic manipulation of form and colour
it permitted the artist, had one sad drawback: it
was no longer figurative, so it lacked the flexible
details and little figures to tell dramatic or
sentimental stories. How to tell the great,
dramatic story of the Crucifixion of Christ in
abstract forms? Maybe Malevich made some
strange and phatetic iconic attempt but I doubt
whether those wonderful paintings can equal the
astonishing rethoric of Baroque altar-pieces. Or
can you imagine The Birth of Venus, for ever
immontalized by Botticelli, convincingly recreated
in a set of squares and triangles? How do you
paint portraits to remember your father and your
mother? (We have to agree here that we cannot
allow photography to take over everything.)
Some artists, particularly abstract ones, will say
that my “objections” to abstract art reflect the
typical inability of art-historians, as outsiders,

to intimately understand the complex, creative
process. I cannot entively accept that. There is no
doubt that abstract art was maybe the greatest
artistic invention of the 20th century; its formal
principles have, by expanding the vocabulary of
formal strategy, profoundly changed the practice
of art-making — as much as modern psychiatry
has changed our notion of the human mind.
Yet, apart from a few great masters like
Malevich, Kandinsky and Mondrian who
practiced abstraction almost like a religion, most
other artists have used abstract formulas in some
compromised form or other — think for instance
of the ornamental stylization of shape in
Matisse’s later work or, also, of the curious
hesitation between representation and
abstraction in many futurist paintings.

Straight abstractionists there have been relatively
[few, given the importance of the discovery. It has
always struck me that the most radical abstract
art has, finally, been made in America by
“minimalist” artists such as Donald Judd, Sol
LeWitt and others; and I think they could go
that far, right to the very heart of abstraction,
because they, in their fairly practical and
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giungendo al cuore stesso dell’astrazione, perché, nella loro cultu-
ra piuttosto pratica e fisica, erano meno tormentati o oppressi dal
ricordo della narrazione sentimentale: in un certo senso questa era
per loro meno importante di quanto lo fosse per i colleghi europei
che, in un modo o nell’altro, sono sempre sopraffatti e sedotti

da ricordi storici e da irresistibili analogie.

[’astrazione assoluta implica una rinuncia a cose che si sono
tramandate nei secoli: il ricordo, il sentimento. Cosi le creazioni
fantasiose realizzate da Fausto Melotti in una certa fase della sua
vita — sculture erette ed esili, fatte di riccioli e ghirigori e di altri
segni giocosi che si dipanano nell’aria, sculture che talvolta
sembrano galleggiare come ninfee sull’acqua — possono davvero
essere viste (anche) come reminiscenze della Nascita di Venere di
Botticelli: un capolavoro all’insegna del sogno e del sentimento
che, data la sua elegante e ariosa linearita, il maestro Melotti ha
sicuramente venerato.

Per ogni artista ¢ difficile ignorare e dimenticare le grandi creazio-
ni dell’arte del passato; quell’arte, tanto antica, continua a far parte
della ragion d’essere dell’arte contemporanea e, ritengo, delle
motivazioni e dell’ispirazione dell’artista contemporaneo. Ma, nel
nostro secolo, questo amore per la bellezza e il sentimento tradizio-
nali ¢ contrastato, controllato e tenuto a freno dal rigore dell’arte
astratta.

Chiaramente I'arte astratta, come idea e visione, ¢ anche una forza
morale rigorosa (implacabile e ideologica: come Martin Lutero che
predica la Riforma) e in quanto tale potrebbe mettere a disagio

gli artisti... pero in un modo positivo, creativo.

L’astrazione li induce infatti a pensare e ripensare e li rende molto
inventivi. Che cos’altro sono, in effetti, 1 “teatrini” di Melott, se
non stupende rivisitazioni delle animate scene narrative presenti
nei dipinti rinascimentali, magari confinate sullo sfondo o in qual-
che angolo? L'“architettura” dei “teatrini” rinvia anche a quelle
serene nicchie bianche in cui certe figure di santi aspettano il
martirio o la glorificazione. Sul palcoscenico privato di Melotti,

in una gradevole miscela di colori, forme e figure astratte e semia-
stratte raccontano le loro storie e mettono in scena le loro favole.
Secondo il mio punto di vista, non ¢ una debolezza che Melotti

si trovi qui a intessere un dialogo delicato con il grande passato
della sua arte.

Al contrario, questo atteggiamento rivela un’ambizione e una
sincerita davvero esemplari. Dimostra che I'artista, con una grazia
tutta sua, ha accettato le strane ambiguita del XX secolo e vi ha
trovato il suo posto personale e specifico.

physical culture, were less troubled or burdened
by the memory of sentimental story-telling; it was,
somehow, much less important to them than it
was to their European colleagues who in many
ways are always overwhelmed and seduced by
historical memories and irvesistable analoges.
Downright abstraction meant giving up things,

for centuries had also conveyed: memory,

sentiment. So, when at some point, Fausto
Melotti made his wpright, slender sculptures

of curls and swirls and other playful signs in
the air sculptures that sometimes seem to float
upwards like lilies on water, one can indeed see
these inventive creations as (also) memories of
Botticelli’s Birth of Venus — a masterpiece of
dream and sentiment that, given ils elegant and
airy linearity, Master Melotti must have adored.
It is difficult for every artist to ignore and forget
the great creations of past art; that art, made
long ago, is still part of the raison d’étre of
contemporary art — and, I believe, of the
contemporary artist’s motivation and
inspiration. But this love for traditional beauty
and sentiment is, in this century, opposed and
controlled and held in check by the rigour of
abstract art. Clearly abstract art, as idea and
wvision, is also a stern, moral force (relentless
and ideological: like Luther preaching the

Un’opera in legno eseguita da Sol LeWitt
nel 1977. Collezione privata.

A wood work executed by Sol LeWitt in 1977.
Private collection.



Il teatro di Meloti Melotti's theatre

San Trifone esorcizza la figlia dell'imperatore Gordiano, un’animata scena rinascimentale
dipinta da Carpaccio nel 1507 ¢. Venezia, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni.

Saint Trifone Exorcises the Daughter of Emperor Gordian, a lively scene from the
Renaissance painted by Carpaccio in about 1507. Venice, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni.

Alcuni pensieri dello stesso Melotti possono concludere questa
mia riflessione:

“A proposito della nullita della materia, questo potrebbe essere un
punto di rottura, ma non lo ¢: la potenza di Michelangelo, lasciando
allo scoperto un pezzo di marmo gia fremente della vita che aspet-
ta, ti regala un’idea dell'infinito umano; quelli che inquadrano

una materia informe ti regalano soltanto una perplessita piu o
meno acuta.”

“La divina prospettiva di Piero della Francesca e di Paolo Uccello,

la prospettiva aerea di Leonardo, il barocco, sono lampi di genio;

le ‘fughe’ dei Bibbiena, le ombre trasparenti del Seicento, il roco-
co, sono delle ‘trovate’; I'impressionismo ¢ un lampo di genio,

il divisionismo una trovata; il cubismo un lampo di genio...:

oggi gli scaffali dell’arte sono zeppi di trovate e trovatine gabellate
per lampi di genio.”

“La questione dell’opera d’arte, della sua vita. Gli ultimi quartetti

di Beethoven sono belli anche quando nessuno li suona e la Passione
secondo San Matteo, anche non riesumata da Mendelssohn e rimasta
negletta per tutti i secoli dei secoli, sarebbe sempre un sublime
capolavoro. Cosi la Venere di Milo sepolta e ignota e cosi addirittura
le opere ignote forse distrutte di Apelle. Perché le opere d’arte
sono ‘spiriti’.”

9

Reformation) and as such it could make artists
uncomfortable — but in a positive, creative way.
Abstraction makes them think again and again
and makes them very inventive. For what else are
Melotti’s “teatrini” than beautiful recreations
of the lively, narrative scenes one finds in
Renaissance paintings, often only in the
background or in some side corner? Also, the
“architecture” of the “teatrini” does remind of
those serene, white niches in which Saints await
their martyrdom or glorification.

On Melotti’s intimate stage, abstract and semi-
abstract forms and figures, in a delightful
mixture of colours, tell their stories and act
their fairy tales. It is, in my view, not at all a
weakness that Melotti is in such a delicate
dialogue with the great past of his art. On the
contrary, this attitude shows an ambition and
sincerity that are exemplary. They show that the
artist, with autonomous grace, has accepted all
the strange ambiguities of the 20th century and
has found his own, specific place there.

To conclude my considerations, here are some
of the thoughts of Melotti himself:

“The insignificance of the material might seem
to be a problem, but in fact it is not: the power
of Michelangelo when he leaves exposed a piece
of marble pulsing with incipient life gives

you an idea of human infinity; those who
strait-jacket unformed material only leave you
more or less puzzled.”

“The holy perspective of Piero della Francesca
and of Paolo Uccello, the golden perspective of
Leonardo, the baroque, all are flashes of genius;
the ‘fugues’ of Bibbiena, the transparent shade
of the seventeenth century, the rococo, are
‘expedients’; cubism is a flash of genius...: today
the shelves of art are full of expedients and good
ideas passed off as flashes of genius.”

“The question of the work of art, of its life.

The late quartets of Beethoven are beautiful even
when no one plays them and Saint Matthew
Passion, even if it had not been exhumed by
Mendelssohn and had been neglected for
centuries would still be a sublime masterpiece.
The same goes for the Venus de Milo buried

and ignored, and even for the unknown and
perhaps destroyed works of Apelles. Because

art works are ‘spinit”.”



Un autoritratto di Melotti in una scultura del 1962. Collezione privata.
(Per cortesia dell’Archivio Melotti, Milano.)

A self-portrait of Melotti in a sculpture of 1962. Private collection. (Courtesy Archivio Melotti,
Milan.)



PER L”ACROBATA INVISIBILE

Carlo Pirovano

Ogni strumento musicale ¢ diverso dagli altri, come si sa, per la
forma che ¢ in stretta funzione del suono; e proprio la varieta, pur
avendo quale paradigma insostituibile la voce cantante, ¢ la legge
che ha stimolato nel tempo la creazione di mezzi sonori molteplici
fusi poi nell’orchestra, luogo di coordinamento e di sintesi. Ma
prima che si definisca questo punto di incontro, tutto sommato
abbastanza recente e moderno, vi ¢ un illustre precedente che opera
lo stesso miracolo di armonia nell’unitarieta e nella varieta, in forme
quasi stregonesche, ed ¢ I'organo. La magia di questa summa di stru-
menti sta nel gioco straordinario e complesso dei registri (settori
particolari di canne), veri e propri selettori di timbri e quindi della
qualita dei suoni; attraverso le tastiere e le pedaliere I'esecutore puo
produrre nell’alternanza dei registri una gamma infinita di melodie
singole, oppure dialoghi o assiemi praticamente in numero infinito.
A questa fantasmagorica macchina di artifici (intesi, alla lettera,
quali creature dell’arte), unitaria e insieme polivalente, mi piace
assimilare la stupefacente potenzialita immaginifica della poetica

di Melotti proprio per quella sua debordante fertilita inventiva e la
brillante facilita, almeno apparente, dell’espressione: una dovizia
che spesso ha lasciato frastornati anche gli esegeti piu attenti.
Spaesamento e sconcerto; questa ¢ stata per decenni la reazione del
“pubblico”, e sostanzialmente anche degli specialisti, nei confronti
delle creazioni di Melotti, soprattutto davanti alla sua fluviale inven-
tiva degli anni settanta-ottanta.

L'artista stesso era perfettamente consapevole delle difficolta conna-
turate all'interpretazione dell’opera d’arte, in generale, comunque
sia (“...poiché il mistero della creazione artistica ¢ impermeabile
anche all'indagine piu agguerrita, nei critici sensibili si diffonde una
patetica melanconia; altri svolta riservato nel labirinto...”);' ma
ancor piu, specificamente, nel caso di artisti in cui il processo inven-
tivo non ¢ univoco, monodirezionale: “L’artista di misurate idee,
muovendosi su un solo binario, si trova seguito affettuosamente dal
critico, il quale, in questa agevolezza, cuce ricuce e riconduce le
premesse al vago sottobosco delle categorie seriose. Quando i binari
sono vari e contrastanti, la critica s'impunta, perde il passo e arriva
trafelata dopo decenni. Oppure: se nello studio dell’opera d’un arti-
sta I'analisi d’un periodo qualsiasi riesce paradigma per tutta 'ope-

FOR THE INVISIBLE
ACROBAT

Each musical instrument, as we know, is
different from another as a result of its form
which is dependent on the sound to be made;
and, though the matchless paradigm is the
singing voice, it is this variety that, with the
passing of time, stimulated the creation of
multiple sounds wedded together in that co-
ordination and synthesis we call the orchestra.
But before the creation of this ensemble, which
was a fairly modern invention, there was an
illustrious precedent for working the same
miracle of harmony out of unity and variety,
and that was the miraculous and magical
organ. The magic of this prince of instruments
lies in the extraordinary and complex play of its
registers (particular combinations of pipes),
genuine selectors of timbres and, hence, of the
quality of the sounds which, by way of the
keyboard and the pedals, the organist can
combine through changing registers into

an infinite range of single melodies, or else of
dialogues, or of everything together practically
ad infinitum. I like to compare this stupendous
artificial (in its literal meaning of “made by
art”) machine, unified yet polyvalent, to the
amazing potential of Melotli’s poetic creativity,
with its overflowing inventiveness and its
apparently brilliant ease of expression:

an abundance that has often left even the
most attentive critics breathless.

For decades the reaction of both the “public”
and the majority of critics has been of
disorientation and bewilderment in front

of the works of Melotti, above all with regard
to the great spurt of invention of the seventies
and eighties.

The artist himself was perfectly aware of the
difficulties inherent in interpreting the work of
art in general (“...since the mystery of artistic
creation is impenetrable even to the toughest
enquiry, sensitive critics are overwhelmed by a
pathetic melancholy; others quietly enter the
labyrinth...”);" but even more specifically in the
case of interpreting the work of artists whose
inventive process is not one-directional:
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ra, il critico facilmente puo allineare i propri pensieri in un plotone
pronto a marciare.

Ma se cio non awviene, frastornato e interdetto da falsi specchietti,
fa le bizze.”” La distanza temporale da cui oggi possiamo riconside-
rare la summa complessiva delle invenzioni melottiane, veramente
strabiliante per ricchezza e multiformita, ci obbliga indubbiamente
ad aguzzare le antenne ricettive, ad affilare le armi di indagine e di

L'idea del “teatrino” anticipata da Melotti in tre disegni eseguiti tra il 1927 e il 1928.
Milano, collezione Melotti.

The idea of the “teatrino” anticipated by Melotti in three drawings from between 1927
and 1928. Milan, Melotti collection.

analisi, ma proprio la perspezione globalmente avvolgente, svincola-
ta dalla parzialita di una prospettiva unica criticamente mirata in
modi preordinati, rende possibile cogliere in tutta la sua moltepli-
cita di risonanze, ma in un insieme di armonicita totale, 'opera

di questo inesauribile inventore di forme.

Se si intende correttamente 'uso appropriato dei registri nell'ideale
strumentazione totale delle potenzialita inventive ed espressive
(esattamente come il mitico maestro di questa vicenda irripetibile,
il Bach del Clavicembalo ben temperato ma anche delle Fughe, dei Con-
certi brandeburghesi e della Passione secondo San Matteo), si avra forse
una chiave di lettura per intendere al meglio I'opera estremamente
metamorfica di Melotti. La rivisitazione paziente dei documenti
figurali che egli ci ha lasciato, la lettura disincantata delle linee

—
o

“The artist with cautious ideas, running
along a single track, finds himself followed
affectionatelyby critics who, in this easy state
of affairs, sew, embroider, and fit the premises
back onto a vague body of pompous categories.
When there are many and contrasting tracks
the eritic stops short, falls out of step, and
arrives breathless decades later. Or else: if in
the study of the work of an artist the analysis
of any period whatsoever becomes the
paradigm for all his work, the critic can easily
marshal his thoughts into a platoon ready to
march. But if this does not happen, confused
and disconcerted by distorting mirrors,

he hallucinates.””

From this point in time, considering the sum

total of Melotti’s work, really astonishing

in ils richness and variety, we are forced to
adjust our critical antennae and sharpen
our receptive and analytical weapons. But it
is precisely such an overall view, detached

[from any preconceived critical notions, that

allows us to understand the work of this
inexhaustible inventor of forms, both in its
wide resonance and in its overall harmony.
If we correctly understand the idea of
registers as an ideal for expressing inventive
and expressive potentiality (exactly as did the
mythical ideal master of this unrepeatable
creation, the Bach of the Well-Tempered
Clavier, but also of the Fugues, the
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portanti della sua poetica, riposizionate nella giusta valutazione
delle molteplici variazioni che ne scaturiscono, non per spinte occa-
sionali o per capricci estemporanei, ma per intima necessita deri-
vante dalla natura fondante di tale poetica (la modulazione), ci
offriranno un quadro estremamente bilanciato, una paradossale
concordia/discordia che ¢ I'aspetto pitt moderno e stimolante

di una creazione artistica.

[l paragone metaforico con la grande invenzione del mondo musi-
cale barocco, I'organo delle cattedrali, ci riporta con owvieta persino
eccessiva a una delle connotazioni significative della personalita di
Melotti (su cui ci imbatteremo a ogni passo), cio¢ la componente
“musica”, ma ci offre anche lo spunto per un’altra premessa che ¢
ineludibile per intendere appieno i risvolti complessi e altrimenti
inesplicabili del suo lavoro inteso globalmente: mi riferisco alla
molteplicita (leonardesca, potremmo dire) dei suoi interessi, che
corrisponde in vero alla sfaccettatura multiforme della sua prepara-
zione culturale, in senso tecnico, professionale, non semplicemente
dilettantesco.

La biografia su tali punti ci offre dati di referenza tutt’altro che
occasionali: dopo gli studi classici (tra Rovereto, Firenze e Pisa),
nutriti in dosi robuste e sostanziose di contenuti storici, letterari e
filosofici, con particolare attenzione alla cultura umanistica e greco-
romana, Melotti perfeziono la propria preparazione nel settore
musicale (era ottimo pianista; accanto a lui una sorella cantante
professionista, che avrebbe lasciato quei ruoli per sposare I'architet-
to Gino Pollini...), poi in quello scientifico (si laureava nel 1924 in
ingegneria elettrotecnica al Politecnico di Milano) e infine negli
studi artistico-figurativi, completando il proprio curriculum con

la specializzazione in scultura all’Accademia di Brera nel 1928.

Ma piu ancora di questa propedeutica tecnico-scolastica inusitata ha
gran peso nel multiforme Melotti I'attitudine psicologica e mentale
per cui ogni irrigidimento settoriale ¢ inconcepibile e la circolarita
delle espressioni artistiche ¢ situazione non solo tollerata ma postu-
lata come necessita vitale: “Nello sposalizio delle arti ¢ la loro vita.
La poesia ¢ tale se sposa il sentimento della musica, la pittura sposa
i sentimenti della poesia e della musica, la musica lirica la poesia,

la musica contrappuntistica ¢ sposata a un’idea plastica. L’arte pura
¢ zitella. Cosi gran parte dell’arte astratta, non sposata al contrap-
punto, rimane zitella.”*

In questa filigrana di molteplicita articolate, ma sostanzialmente
riconducibili ad armonicita interattiva, si deve rileggere il canovac-
cio dell’attivita creativa di Melotti, sia nella concatenazione cronolo-
gica delle diverse esperienze, delle tappe successive (che non neces-

Brandenburg Concertos, and the Saint
Matthew Passion), we might then have the
key for a better understanding of the highly
metamorphic work of Melotti. A patient
perusal of the documents he has left us and
an unbiased reading of the main lines of

his poetics, scrutinised with a balanced
evaluation of the multiple variations they give
rise to, not as a result of momentary quirks

or of personal caprice but deriving from the
intimate and basic needs of this poetic
(modulation), allows us an extremely
balanced picture, a paradoxical
harmony/dissonance which is the most
modern and stimulating aspect of artistic
creation.

The metaphorical comparison with the great
musical invention of the baroque musical
world, the cathedral organ, is an even
excessively obvious reminder of one of the most
significant sides of Melotti’s personality (we
will keep coming across it) and that is the
“musical” component. Bul this gives me the
opportunity of mentioning another premiss
which has to be taken into account for an
understanding of the, otherwise complex and
inexplicable, multiple aspects of his overall
work. I am referring to the Leonardo-like
multiplicity of his interests which are an exact
reflection of his varied cultural basis in a
technical and professional sense.

In this regard his biography offers precise
refevences: after studies in the humanities (in
Rovereto, Florence, and Pisa), with a robust
and substantial historical, literary, and
philosophical basis, with particular attention
given to Graeco-Roman culture, Melotti
perfected his musical education (he was an
excellent pianist and his sister was a singer
who gave up her profession to marry the
architect Gino Pollini...). He then dedicated
himself to science, gaining a degree in
electrical engineering at the Milan Polytechnic
in 1924, and then he turned to art,
specialising in sculpture at the Brera Academy
in 1928.

But, even more important for the multiform
Melotti than this unusual technical-scholastic

Jformation, was his psychological and mental

attitude for which nigid divisions into schemes
was inconcetvable and a circularity of artistic
expression was, not only tolerated, but vitally
necessary: “The matrimony of the arts is
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sariamente corrispondono a una parabola regolare e finalizzata),
sia, a maggior ragione, nell’organizzazione critica, per fasi o capitoli
omogenei, del corpus complessivo delle sue opere.

Quasi stregone alquanto dispettoso Melotti sembra voler scompiglia-
re continuamente le carte, con ilare noncuranza nei confronti delle
ragioni di una pseudofilologia alimentata dai pedanti. Ma non ¢ un
partito preso. Il problema, questo rifiuto all’'omologazione catalogi-
ca in base a formule riconoscibili (e ripetute), insorge alle radici
stesse del processo ideativo di Melotti. Scartato da sempre il passag-
gio dell'imitazione della natura (considerato estremamente limitati-
vo, materialistico), la creazione artistica ¢ considerata anzitutto una
pertinenza dell'intelletto, estrinsecazione di uno stato d’animo
angelico: ' una metafora che, decodificata attraverso I'illuminazione
complessiva del pensiero e delle opere dell’artista, va intesa come
una disponibilita potenziale a recepire e a dare forma a una specie
di incanto tra emotivo e conoscitivo che tende a identificarsi facil-
mente con il sogno.

E difficile definire teoreticamente i supporti di tale concezione
visionaria dell’arte, che attiene in parte alle formulazioni idealisti-
che di matrice rosminiana, ma non vi si identifica totalmente; ¢
possibile percepirli per approssimazione successiva negli aforismi
melottiani, che ne indicano comunque la concatenazione a-logica

e assolutamente non preordinata: “Il raptus drammatico della crea-
zione artistica ¢ simile allo stato d’animo del ragazzo che, trovandosi
a camminare di notte in una strada deserta, per farsi coraggio canta
e, non ricordando piu nulla, ‘inventa” la canzone.™”

Vi ¢ qualcosa di simile a un dono ineffabile che tocca I'artista, una
specie di trance che continua poi anche nell’esplicitazione conse-
guente e puntuale dell’esecuzione materiale dell’opera, quasi una
lievitazione estatica che accompagna il processo nella sua gradualita
fenomenica, garantendone da un lato la concatenazione necessitan-
te tipica di un progetto ma nello stesso tempo I"opinabilita infinita:
“Nello sviluppo inconsapevole, overossia nello sviluppo controllato
e per altro verso incontrollabile, di tutta un’opera, la prima linea
tracciata gia ne tiene e manifesta il canone.™"

Queste e altre annotazioni similari, che caratterizzano un atteggia-
mento di “disponibilita” che rasenta quasi 'automatismo, non
possono e non intendono certo illuminare in modo esaustivo la
poetica di questo coltissimo ingegnere-musicista, ma servono da
invito premonitore a esplorare senza schemi precostituiti il suo
universo fantasmagorico. Dipanarne le complessita, le contrapposi-
zioni, le contraddizioni anche, significa oltretutto entrare in un
meccanismo di germinazione, di proliferazione e di metamorfosi

their life. Poetry is only such if sentiment

is wedded to music, if painting is wedded
to the sentiments of poetry and music,
lyrical music to poetry, contrapuntal music
to a plastic idea. Pure art is a spinster.

Just as a large part of abstract art,

unwedded to counterpoint, remains

a spinster.”’

It is by keeping in mind this basis of
articulated multiplicity, though substantially
reducible to interactive harmonies, that we
must re-read the creative activity of Melotti,
both for the chronology of his diverse
experiences and their successive stages
(which do not necessarily correspond to

a regular, finalised parabola) as well as

for any critical organisation, into periods

or homogeneous chapters, of the totality

of his work.

Like a mischievous conjuror Melotti seems to
want to shuffle his papers with a cheerful
disregard for the rules of pedantic pseudo-
philology. Nothing is cut and dried.

The problem, this refusal of being type-cast
according to recognised (and repeated)

Jormulas, lies right at the roots of Melotti’s

creativity. If we put aside the phase of
imitating nature (considered to be extremely
limiting and materialistic) artistic creation
can be considered above all as a part of the
intellect, the manifestation of an angelic state
of being:' a metaphor that, decoded by way of
the total illumination of the thought and work
of the artist, is seen as a potential inclination
to receive and to give form to a kind of
enchantment, half emotive and half cognitive,
that tends to be identified with the dream.

It is difficult to give a theoretical definition

of this visionary concept of art which, though
only in part, refers back to Rosmini s idealistic

Jormulations; it is possible to grasp it through

Melotti’s various aphorisms which reveal its
non-logical and unplanned connections: “The
dramatic ecstasy of artistic creation is similar
to the mood of a boy who, walking along a
deserted road at night, summons up courage
by singing and, no longer remembering
anything, ‘makes up’ the song.”’

This is something similar to the artist being
given a priceless gift, a kind of trance, that
continues into the consequent material
execution of the work, almost an ecstatic
levitation that accompanies the process in
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di forme mai asetticamente cerebrali, ma essere coinvolti in sottili
tramandi di pensieri e di sentimenti, di emozioni che nel loro
complesso restituiscono una vera e propria reinvenzione totale
sotto specie poetica della vita e dei suoi valori in dimensione
classica.

Proviamo a svoltare nel labirinto prefigurato dall’artista. Quando
negli anni sessanta Melotti ritorno sulla ribalta dell’arte, quasi inopi-
natamente, e comincio a sfornare quelle sue esili profilature dello
spazio, I'effetto dirompente e provocatorio della nuova proposizio-
ne di smaterializzazione della plastica, quasi di antiscultura, relego
in secondo piano sia gli interrogativi sul rapporto dialettico di
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La struttura a vano unico e il gusto per la decorazione in due disegni del 1932.
Milano, collezione Melotti.

The “single-roomed” structure and decorative laste in two drawings from 1932. Milan,
Melotti collection.

queste invenzioni con un’altra esperienza ormai storica (di trent’an-
ni prima, in effetti...) che sembrava tutta omologata sotto il segno
dell’astrazione geometrica, sia la concatenazione con I'attivita
immediatamente precedente, con tutta una produzione “narrativa”,
con referenze figurali inequivocabili, che si innestava su un’attivita
artigianale da ceramista (sia in subordinazione decorativo-architet-
tonica, sia di libera produzione commerciale).

Il contesto critico di quel momento specifico (era rovente la con-
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its progression by phonemes, guaranteeing it,
on the one hand, the necessary relationships
of a plan and, at the same time, an infinite
uncertainty: “In the unconscious development,
or rather in the controlled yet uncontrollable
development of a work, the first line to be
drawn already contains and reveals the
whole.™

These and other similar observations about
Melotti’s “availability”, something that almost
becomes automatism, cannot and do not aim
at wholly illuminating the poetics of this
highly cultured engineer-musician. They only
serve as a preliminary invitation to explore,
without preconceived ideas, his fantastic
universe. To unravel the complexities, the
contrasts, even the contradictions means above
all to enter into a mechanism of germination,
of proliferation, and of a metamorphosis of
[forms which is never aseptically cerebral; but it
also means to be involved in subtle allusions
of thought and of sentiment, of emotions

that in their complexity render a total poetic
reinvention of life and its values in a classical
dimension.

Let us try to explore the labyrinth prefigured
by the artist. In the sixties Melotti almost
unexpectedly came to be noticed again by

the art world, and began to show his slender
spatial structures. The iconoclastic and
provocative effect of such almost anti-
sculptural and plastic dematerialisation cast
into the shade both questions of its dialectic
relations with another, by now historical,
experience (some thirty years before, in fact...)
that had seemed to be in the tradition of
geometrical abstraction, and, on the other
hand, its relationship with the immediately
preceding “narrative” production with
unequivocal figurative references that was
part and parcel of the handicraft-like activity
of ceramics (for both decorative-architectonic
purposes and for commercial production).
The critical context of that particular moment
(figuration/non-figuration was still a
burning issue) and the warm, even if rather
partisan, support given by advanced critics
to the formal freedom and elegance of Melotti
in opposition to other expressive experiences,’
ended up by putting to one side, almost as
though it were something compromising,
anything that did not come within the

sphere of pure experiment as undertaken






