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Paolo Fabbri

DISSEGNO

Dissegno, xilografia che illustra
il volume di Cesare Ripa,
Iconologia, 1603.

Alla pagina precedente:
Selbstbildnis - Ruolo dell’artista
e rappresentare il tragico, 1976.
Collezione privata.
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Accostamenti all’'opera di Valerio Adami

Dissegno

“Un giovane d’aspetto nobilissimo, vestito d’un vago e ricco drappo,

che con la destra mano tenga un compasso, e con la sinistra uno specchio.”
(Cesare Ripa, Iconologia)

0.

Ritrarre & rischioso esercizio. Non ¢ infrequente che chi conosce il soggetto rappresentato non
lo riconosca in effigie e viceversa. E soprattutto che colui che viene ritratto non si riconosca (per-
sino gli specchi non riflettono abbastanza). Il rischio s’aggrava se chi ¢ ritratto & un pittore e chi
lo ritrae un semiologo, che sa pit di linguaggi che di visione. (Ritrarre un altro & maniera obli-
qua di parlar di sé.) Bisogna comunque tentare di abbozzare il ritratto di Valerio Adami, altri-
menti il gioco della conoscenza personale e obiettiva non varrebbe un barlume di candela del
metodo. Lineffabile & proprio quello che aspetta di essere ancora detto.

La Semiotica & una disciplina costruttiva e prospettica che si attribuisce spesso il privilegio
esorbitante di applicarsi dall’esterno ai testi visivi per farli parlare. Ma io non faccio parte della
genia che estorce in via applicativa sensi pittorici da ricettare poi nella teoria. Mi interessa, m’ap-
passiona di pitl ipotizzare o immaginare che I'attivita del disegnatore, del pittore abbia un sen-
so complessivo nel suo fare e nel suo dire su questo fare. Spetta al semiologo, alla sua maniera e
ai suoi modi, intendere come Valerio Adami si serva non di un vocabolario iconologico preor-
dinato, di unita di senso precedenti al testo, commisurate a una realta oggettiva o soggettiva pre-
esistente. E crei invece un lessico di segni, immanente ai suoi affreschi, quadri e disegni che sta
a noi dis-implicare. Per questo la produzione di Adami non ¢ riducibile a un codice culturale
epocale, anche se al suo tempo il pittore deve molto e molto rende.

Nel nitore delle linee e nella saturazione del colore il lessico di Valerio Adami & enigmati-
co. Non & un segreto che si nasconde nelle profondita dell’io, nello spessore del mondo o nelle
pieghe della cultura. E un enigma che risiede nella superficie della rappresentazione, nelle unita
e nelle regole della composizione che il pittore indica e schiva. Il mistero non & nel profondo,
ma nelle pieghe dell’evidenza planare del testo che Adami ci da a vedere.

Provo quindi a procedere per Epanalessi — mi piace, come anche a Adami assaporare le im-
magini e i termini rari — figura retorica della ripetizione con variazioni, dell’iterazione destinata
a rafforzare un’idea. Mi capitera quindi di riprendere immagini e propositi di Adami con varianti
e varieta d’intonazione e di distanza. (In un periodo di riflusso e di deriva dello sguardo semio-
tico & bene puntare i piedi!)

1.

Non mi tratterro sull’evoluzione del pensiero visivo di Adami, sulla piega “neoclassica” della sua
pittura, dopo I'esperienza della pop art (il suo “classicismo di mezz’eta”). Nella “cronoillogica”
storia dell’arte, ogni ritorno infatti & intriso di metalinguaggio e di ironia, come nel quadro di de
Chirico L'enfant prodigue, dove il manichino avanguardista del pittore abbraccia la statua del pa-
dre in redingote, che non potra certo uccidere vitelli grassi. Esattamente, se lo intendo bene, co-
me nel quadro di Adami Aeneas and Anchisae in a classical landscape (1994): il figlio porta in sal-
VO, corpo a corpo, la tradizione classica. La scena si svolge sotto I'occhio dello spettatore, men-
tre I'occhio ironico dell’animale domestico chiede e ottiene la nostra complicita. Inoltre le figu-
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Accostamenti all’opera di Valerio Adami

re pseudocircolari del ritorno (al figurativo, al classico ecc.) nascondono la spirale dell’evoluzione
stilistica. Orfeo non & pit lo stesso dopo aver rivolto gli occhi a Euridice.

Torniamo all’antico, sard del nuovo. Ma senza dimenticare I'intensita che si cela nelle sem-
bianze algide del neoclassico e la virtualita d’immaginazione che ¢ implicita nella riproduzione
delle forme. Rifare con variazioni le figure della mitologia classica o di quella moderna, come
piace ad Adami, non costringe ma libera un’inventivita continua. E, per 'appunto, Epanalessi.

Libero da ogni obbligo di esaustivita, io scegliero allora un certo numero di testi che sono
il risultato dell’attivita creativa di diversi periodi, in particolare degli ultimi dieci anni.

Titoli e figure hanno gia un loro senso leggibile. Mi propongo di mostrarne qualche fun-
zionamento, per trasformare questo senso immediato in significato costruito. La loro difficolta
—’enigma — non ¢ dovuta soltanto alla sottigliezza intellettuale e all’'ampia cultura di Adami, di
cui le recenti Sizopie sono una “sinossi” di riflessione estetica e pratica letteraria. E I’eteroge-
neita degli elementi che caratterizza la solida composizione delle tele di Adami. “Il capolavoro
¢ cosa plurale.” Una molteplicita di “segni segreti e dubitanti” provenienti da universi figurati-
vi singolari, trattati con diversi gradi di compiutezza, ma tenuti insieme dall’'impalcatura fluida
e salda del disegno, dalla distribuzione degli spazi tenuti insieme dalla linea e dalla compattez-
za delle campiture colorate. Corpi riconoscibili? Certo, ma senza dimenticare che “un corpo &
fatto di un insieme di innesti”.

Certamente nei quadri di Adami c’¢ depositato un vero immaginario, nel senso di un vo-
cabolario di immagini. “Il quadro & una proposizione complessa e la sua forma [...] si trasfor-
ma continuamente.” I’autore ne parla nei termini di un gioco di fiche — come si dice un gioco
di carte — ma il senso di questi elementi ¢ esso stesso ambiguo. “Sono un raccoglitore di sche-
de, ‘fiches’ (figere), che si puo leggere, con qualche licenza, in un volgare italiano come f., dun-
que segno di maternita. Pronunciato in inglese & ‘pesce’, dunque segno astrologico, andare al-
la pesca etc. Nel gergo bancario americano vuol dire ‘ricerca’. La ‘fiche’ & anche il segnapunti
del gioco.”

Le frequenti citazioni che troviamo sulle tele o sulle carte di Adami non sono prime rispet-
to al testo, come accade nel montaggio dei procedimenti postmoderni. Sono definite invece co-
me gli esiti particolari di un effetto d’insieme del quadro o del disegno. E I'insieme compositi-
vo che assegna alle diverse parti scritte o dipinte il loro ruolo a livelli diversi di astrazione. Al-
cuni oggetti sono immediatamente riconoscibili (corpi, mani, cappelli, ventilatori, animali — ca-
ni gatti, cavalli, uccelli — occhiali, forbici e biciclette, aerei e barche, finestre, colonne, ponti, la-
ghi, astri diurni e notturni, e cosi via), altri sono elementi astratti, meglio, non nominabili, effetti
di senso nel gioco della linea e dei colori. Anche le figure antropomorfe, i nudi ad esempio, si
possono leggere simultaneamente come unita e come “composti”. Un illusionismo ottico, come
quello dei cubi di Necker che si rovesciano incessantemente in profondita.

Tra queste figure mi colpisce molto la statuaria di Adami. Una statua puo essere un soggetto
d’azione (il commendatore di Don Giovanni) e di passione (si piange sulle statue!) o un monu-
mento, oggetto di memoria e di riflessione. Quelle di Adami sono commemorative e legate alla
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Accostamenti all’'opera di Valerio Adami
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Viaggio in treno, 1992.

Collezione privata.

morte. La nettezza della linea, nella sua forza di contenimento, puo fissare un contenuto in un
sembiante irrevocabile. Se “la figura si visualizza nel conflitto”, tra i poteri della linea c’¢ il me-
mento mori (Gioch: di strada, 1999).

In ogni caso, le immagini di Adami sono in continua commutazione e reciproco rinvio: im-
magini incrociate come diciamo “parole incrociate”. Non hanno un valore intrinseco, lo pren-
dono dagli accostamenti con altre immagini, cosi come una figura prende colore dal riverbero
di un’altra. Non bisogna cadere nella trappola ontologica, come i critici che assegnano signifi-
cati fissi alla ricorrenza di un motivo: I'uomo col turbante ¢ il desiderio, la falce & la morte, il
nudo la sensualita... Lautore si diverte a sviarci: il cane ¢ la nostalgia oppure la fedelta... “C’¢
una pittura schiava del contenuto e contenuti schiavi della pittura.” Ma non & questo il caso di
Adami.

E necessario fare la parte di gioco e di ironia che sta dietro alla serieta del proposito: ad es.
quando Valerio Adami gioca con le iniziali di Vittorio Alfieri: “Disegno, fortissimamente dise-
gno!”, per far coincidere idea e ironia. Ma soprattutto scrutare pit a fondo il montaggio delle
attrazioni visuali e concettuali nella sua opera, che devono qualcosa a Francis Bacon. La strate-
gia del figurare (per lui, il pittore di getto non ha opinioni): “Disegnare un corpo che ‘pianta’ &
un concetto, disegnare un collo che ‘gira’ € un concetto.” Siamo avvertiti: “Al di la del dimo-
strare le apparenze, il disegno (speculativo) consiste in una certa raffigurazione logica che viene
combinando i segni, le forme, gli alfabeti che stanno nascosti nell’esperienza e nel segreto di chi
li disegna.” E ancora, questa proposizione che sarebbe piaciuta al Calvino del Castello dei de-
stini incrociati: “Il disegno appare come un mazzo di carte appena mischiate che ritrovera il suo
ordine nelle regole del gioco.”

2.

Chiediamoci dunque di che natura sono le relazioni testuali che ordiscono il quadro. Prinza fa-
cie, & un regime prosastico. “Vorrei poter usare i termini ‘prosa’ & ‘poesia’ e definire il mio la-
voro come pittura in prosa.” Ma Adami subito si ravvede, in tutti i sensi del termine: “Dipingo
in prosa, ma qualche rima scappa via.” Poi semina gli indizi: anagrammi, ponti tra i disegni e le
rime, fin alla metrica: “Segni di una logica diversa dalle leggi del vedere comune si fanno rime
di strofe complesse.” Allora: poesia o prosa? Guardiamo pit da vicino: oltre 'ordito la trama
(“chi vuol lavor gentile, ordisca grosso e trami sottile”, dice il proverbio).

Non nego 'impulso narrativo, che si fa pit forte nell’'ultimo periodo della sua produzione.
Anche se non mancano le indicazioni politiche e storiche (Anniversaire, 1991; Pace in Medio Orien-
te, 1991) e i temi dell’intimita erotica e sentimentale, i quadri piu recenti si potrebbero divide-
re secondo le diverse fasi del Viaggio. I momenti di territorializzazione e deterritorializzazione:
le partenze, i percorsi e i ritorni, ma anche i soggiorni domestici — la casa di Meina e ’amato la-
go — sono abitati dalla tensione dell’andirivieni. Perché non raggrupparli allora secondo le me-
te esotiche preferite, 'India soprattutto, il Messico, il Medio Oriente? Pero questo é solo il pia-
no immediato del racconto che, per la sua stessa forma, rinvia — per metafora, allegoria o para-
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Antonio Tabucchi

Looking to the east, 2000.
Collezione privata.

Storia e luoghi di Creta

ispirano Tabucchi.

Alla pagina precedente, dall’alto,
da sinistra: copertina della
monografia di Raymond Matton
edita ad Atene nel 1960; I'ingresso
nord-orientale e il pythion del
Palazzo di Cnosso; Le minotaure,
disegno di Adami del 1996,
collezione privata.

Le cefalee del Minotauro
Diario cretese con le sinopie di Valerio Adami

“To qui va ando al limitare intorno...”
q g
(Giacorno Leopardi)

Cnosso, 1 giugno 2000

Caro Valerio, credo che questo luogo, forse come nessun altro, sia adatto per parlare della tua pit-
tura. Mi sono portato dietro un po’ della tua “officina”, con le tue “istruzioni” stampate in un re-
cente volumetto, e alcuni “prodotti” di essa, riprodotti in fotocopia. E poi alcune letture sui siti mi-
noici, vecchierie trovate su bancarelle di Firenze e di Parigi, come una pittoresca biografia di Sir Arthur
Evans, dove quel pioniere archeologo é raffigurato in vecchie fotografie mentre dirige i lavori del
palazzo che ha appena individuato: ¢ chino su delle pietre squadrate affiorate dalla terra, accanto a
lui, emersa dalle zolle rivoltate, ¢’¢ un’anfora di Cnosso, Sir Arthur ha I’aria di un bracco che ha fiu-
tato la pista, il suo sguardo pare correre su quel muretto inaspettato che ¢ sbucato dalla terra come
per incantesimo, forse lo sta gia immaginando secondo una geometria che ancora gli ¢ sconosciuta,

ma che sospetta. Si, non c’¢ dubbio, ha capito e ha afferrato il filo: & padrone del Labirinto.

Ora sono qui anch’io, seduto su queste pietre millenarie, sta calando il crepuscolo, i rari turisti che
in questa stagione vengono a Cnosso sono andati a rifocillarsi nelle taverne dei dintorni, la guida
loquace e informatissima di cui ho accettato la compagnia ha esaurito il suo onesto compito, e dal-
I'alto della scalinata centrale contemplo il tracciato del palazzo, delle pietre che segnano i cortili,
le stalle, i recinti delle bestie, le abitazioni dei servi, delle ancelle, dei sacerdoti, le stanze del re e
della regina, di tutti gli abitanti che quest’enorme citta-magione ospitd prima che 'onda marina
sollevata dal terremoto la spazzasse via. Guardo il labirinto e mi viene a mente una frase letta nei
tuoi appunti: “Il mito & uno dei tracciati-radice della nostra cultura, il cui sapere si definisce in un
pensiero di metamorfosi.” Non ho potuto fare a meno di pensare al tracciato dei tuoi disegni, e al
loro punto di entrata, che & libero. E ho pensato anche che a suo modo, con un concetto che ha
davvero tediato la nostra epoca, la tua potrebbe essere definita un’opera aperta. Solo che, al con-
trario di questo luogo ormai comune, essa & rovesciata in maniera inquietante. Nel senso che, se il
tracciato delle tue opere & aperto a ogni arbitrario ingresso, rischiamo di restarci rinchiusi dentro
come degli uccelli in una pania. In questo universo in cui siamo allegramente entrati, con una li-
berta che rasenta la sconsideratezza, cominciamo a indugiare, ne rimandiamo I'uscita, e vi faccia-
mo naufragio. Un naufragio scelto da noi, che ci ha sedotto e che non si vuole comunque abban-
donare, come i marinai di Ulisse che non presero le necessarie precauzioni. E del resto, a che pro
legarsi all’albero maestro o mettersi la cera negli orecchi? Per tornare a Itaca, restarne delusi e sal-
pare verso altri sogni? Tanto vale perdersi in quello in cui ci troviamo, come a volte vorremmo re-
stare di pili in certi sogni e rimandare il risveglio. La vita & sogno, ha detto Virginia Woolf, & il ri-
sveglio che ci uccide.
Meglio continuare a sognare il sogno che ci € offerto.

Cnosso, 2 giugno

Ci sono varie tecniche per prolungare i sogni. Di alcune gia parlarono i Greci, che le apprese-
ro dai Persiani. Il sogno comincia sempre in Oriente, e in Occidente tramonta, perché I’alba lo
dissolve. Lo capi Pessoa, che desiderd quell’Oriente eccessivo che non avrebbe mai visto, 'O-
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Le cefalee del Minotauro

riente da cui viene tutto, il giorno e la fede, 'Oriente pomposo e fanatico e caldo, I'Oriente che
¢ tutto quanto noi non abbiamo, tutto quanto noi non siamo, 'Oriente dove forse, chissa, an-
cora oggi vive Cristo. Grazie a quell’Oriente antico, il greco Sostratos argomentd (contro la bur-
bera tradizione sostenuta da Iolaos secondo la quale il Sogno, racchiuso dal fiume dell’Oblio,
abita le dimore di Hypnos e ha per sorella la Morte) che il sogno & vita perché non solo & ve-
rosimile, ma soprattutto & vero quando concerne le visioni dell’emozione, come le visioni de-
gli artisti, che sono sempre vere anche quando sembrano fantastiche. E forse & questo il senso
della oscura frase di Nietzsche secondo la quale bisogna introdurre ancora piti caos dentro di
noi per poter far nascere una stella danzante. Potenziare il sogno, dunque. E non importa se
Sancio Panza si burla della discesa di Don Chisciotte nell’antro di Montesinos: quel sogno di-
latato che duro un solo minuto € uno dei pit veri dell’Occidente: dura per un intero romanzo
e per un’intera letteratura. E un aerolito mentale, la cosmogonia individuale di cui parla Ar-
taud, che prolungd i suoi sogni nel Paese dei Tarahumara. Miserabile miracolo, aggiunse I’al-
tro. Ma non importa, forse Virginia si sbagliava, aveva invertito i termini della questione, chis-
sa che non se ne sia accorta quando lascio il suo cappello a fluttuare sulla corrente.

Cnosso, 3 giugno

Sono rimasto a dormire in un luogo che certamente ameresti, tu che ti definisci “un pittore di
montagna”. Continuando la strada verso I'interno, dopo il sito archeologico, si arriva a una stret-
ta gola dove il sole non penetra neppure a mezzogiorno, attraversata da un ponte di pietra a due
archi sotto il quale scorre un torrente limpidissimo che crea gore smeraldine e trasparenti dove
ciuffi di erbe guizzano nella corrente come capigliature di donne, con aspetto serpentino come
quella della Medusa. In quel luogo deserto e selvatico, che certi scrittori sempre in bilico fra este-
tismo e misticismo definirebbero “panico”, mi sono spogliato nudo e mi sono bagnato. Si trat-
ta di situazioni rischiose, lo sappiamo, come lo sa 'uomo del tuo quadro che guarda un giova-
ne fauno rosa carnicino che si vergogna: sono in agguato memorie di adolescenze e di canneti,
di una ragazza spiata fra i cespugli, una tardiva erezione, il senso del ridicolo, e con esso un’om-
bra indefinibile della morte. Ho lasciato che tutte queste sensazioni mi attraversassero, sguaz-
zando fra le pietre muschiose, poi mi sono rivestito e con 'automobile ho percorso una ripida
strada di montagna dove ¢’ una taverna povera che affitta camere povere: delle stanze ammat-
tonate sopra il portico, con un letto dalla spalliera dipinta con motivi popolari e un lavabo di
ferro battuto. In queste stanze si fanno sogni poveri. Io vi ho fatto il mio. E uno di quei sogni
frusti, come una giacca che hai indossato per tutta la vita, il sogno fatto in una camera in cui si
riconosce quella camera. Ah, questa camera, come ci & familiare! Sulla destra, o forse di fronte,
a pensarci meglio, c’era un armadio a specchio. E accanto alla finestra c’era il letto dove si & ama-
to per tante volte. E accanto al letto c’era una finestra. Strano, da sul mare anche se sei fra i mon-
ti, la lasciasti spalancata, certe volte ci passavi la notte appoggiato al davanzale, pensando ai tuoi
morti e ad altre cose lontane, mentre la risacca te ne portava la voce e la punta della sigaretta
brillava nel buio, e lei arrivava leggera alle tue spalle e bisbigliava: perché non vieni a letto?
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Le cefalee del Minotauro

Da: Lora del sonno del fanciullo
(Holbein), 1993. Parigi, Institut
du Dessin - Fondation Adami.
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Avevo posato sulla panca che serviva da comodino la fotocopia di un tuo disegno che mi
ero portato dietro, L'ora del sonno del fanciullo. C’¢ la figura di una donna che dorme raggo-
mitolata su una poltrona mentre una Morte con un cappellaccio da brigante trascina un bam-
bino verso una collina segnata da un cipresso. Ho letto che quel quadro ti ¢ stato ispirato da
un’incisione di Holbein vista a Basilea, e un commentatore avvicina il sonno alla morte, di cui
sarebbe una piccola sorella. E il concetto di Iolaos, anche se abbassato di tono, e cid conveni-
va alla mia coniugazione, perché abbassava di livello la morte, impoverendola del suo statuto
nobile in un piccolo sogno. E conveniva alla fotocopia che mi ero portato dietro: Sorella Mor-
te, non si creda troppo importante, i nostri poveri sogni sono solo una brutta copia della Sua
figura. Cosi lei, quella notte, deve essersi impaurita o impietosita (a volte succede, alla Morte)
e nel mio sogno ha ricondotto il bambino che teneva per mano fino alla donna che dormiva
sulla seggiola, ma lei non era pit sua madre, e lui non era pitt un bambino, lei stava su un let-
to vicino a una finestra affacciata sul mare e gli mormorava: caro, perché non vieni a letto?

E in quel momento mi sono svegliato, ho aperto le imposte, e sotto di me c’era un oliveto
immenso che copriva tutta la valle fino a Cnosso, e anche sopra di me, sui fianchi di quella mon-
tagna che sembrano i fianchi della donna del mio sogno.
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5. Voyage pittoresque - Cuernavaca, 1993

Acrilico su tela, 130 X 97 cm.

Sigla in basso a destra VA.

Firma e titolo in alto a sinistra Adamzi
voyage pittoresque cuernavaca.
Milano, collezione privata.

Provenienza: dall’artista.
Disegno preparatorio: 01/01/1993.

Esposizioni: Siena, 1994, p. 30, n. 49 e p. 62, n.
49, ripr.; Firenze, 1996, p. 117, ripr.; Bochum,
1996; Milano!, 1997, p. 97, ripr. e p. 137, n. 68;
Tel Aviv, 1997, p. 104, n. 44; Buenos Aires,
1998, p. 52, ripr.

Bibliografia: Institut du Dessin - Fondation
Adami, 1996, p. 147, n. 24, ripr.
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Hominum rosa est voluptas, 1989.
Collezione privata.
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Un viaggio nel pittoresco, categoria del
Bello, mentre I’artista & in viaggio con
Pamico Carlos Fuentes in Messico. Un
viaggio del disegno in tre tappe, da cui un
trittico di dipinti inaugurato con Voyage
pittoresque - Cuernavaca: un “interno
coloniale” sub rosa, all’'insegna di una
forma ermetica che, nel suo ermetismo,
cifra la strategia stessa del disegno.

E la rosa torna spesso nelle opere

di Adami, con la sua forma e le sue
evocazioni: “Hominum rosa est voluptas”,
ricorda un dipinto dell’artista. E non
ritorna, la rosa, come semplice aneddoto
formale. Se nella tradizione poetica il suo
simbolo & sempre stato il tracciato di un
pensiero sull’essenza della poesia, nella
pittura di Adami questa forma in sé
conchiusa cifra il percorso cifrato

del disegno.

Un modo di dire, “parlare sub rosa” —
per dire un segreto senza che esso trapeli.
Anche un modo di disegnare — perché

il disegno diventi il sigillo di un segreto.
Sennonché questo dipinto suggella meno
il segreto del disegno che la sua natura
cifrata.

“Anche una sedia, un mulino, un ponte,
un ombrello sono nei miei quadri persone
umane”, annota ’artista. Anche un
cappello, si potrebbe aggiungere — qui
appoggiato sul ginocchio del vecchio
messicano, seduto nel centro del dipinto.
E forse qui il segreto? O forse & nel gesto
della mano? “Il latino fascinosum si
riferisce originariamente e letteralmente
alla sfera dell’odorato, all’odore seducente
che appartiene in primo luogo al sesso —
per esempio alla fragranza dei boccioli
che aprono i loro calici e chiedono

di essere fecondati.” (René Guénon,
Introduzione generale allo studio delle
dottrine indn).

Ma se soltanto cosi fosse, il dipinto non
sarebbe che I'illustrazione di un segreto.
Converra allora riprendere la lettura di
questo quadro partendo dal suo margine,
e notare come il fondale del teatro metta
subito in forse la sua posizione di fondo
attraverso la mano che sorge da un
frammezzo — uno dei tanti frammezzi

che costruiscono lo spazio del dipinto.
Cosi, mentre a sinistra un’ulteriore
intercapedine unisce e separa gli spazi,

a destra due sportelli aperti interpongono
un ulteriore diaframma, una soglia cifrata.
A ben guardare, quel che preme al disegno
di questo dipinto & meno il segreto che

il processo della sua cifratura. Sicché le
tre scene — il teatrino amoroso, la figura
dell’amplesso, la sua ironica allegoria — si
sovrappongono nel segno della rosa, come
tre diverse cifre di quella poetica cifra.
Anche i colori partecipano di questa
cifratura: dal fondo del ricordo avanzano
verso la ribalta gialla in una progressiva
accentuazione fra toni caldi e toni freddi,
che compone e scompone gli spazi
secondo un accordo a sua volta simbolico.

“To non credo che la passione possa
esprimere la passione. Piti che 'emozione,
davanti a un quadro é I'idea che nasce

in noi quel che conta, costruire passioni,

etc.” (VA.)






8. Pace in Medio Oriente, 1991

Acrilico su tela, 198 x 147 cm.

Sigla in basso a destra VA.

Firma e titolo al retro al centro verso destra
Adami “Pace in medio oriente”.

Parigi, Institut du Dessin - Fondation Adami.

Provenienza: dall’artista.
Disegno preparatorio: 06/11/1991.

Esposizioni: Siena, 1994, p. 30, n. 47 e p. 62,

n. 47, ripr.; Firenze, 1996, p. 41, ripr.; Bochum,
1996; Milano, 1997, p. 89, ripr. e p. 137, n. 60;

Buenos Aires, 1998, p. 47, ripr.; Reggio Emilia,
1998-1999, p. 93, ripr.; Ravensburg, 1999-2000;
Quimperlé, 2000.

Bibliografia: Montigiani, 6 agosto 1994; Institut
du Dessin - Fondation Adami, 1996, p. 146,

n. 18, ripr.; Vallora, 7 luglio 1997; Cavazzini,
29 dicembre 1998; Pouchard, 1 febbraio 1999;
Valerio Adami - Couleurs et mots, 2000, p. 74,
ripr.
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“Aveva sentito Joyce dire: ‘Non patlatemi
di politica.” Cosi, Pound non volle
vederlo.” (V.A.)

Un dipinto politico, che contesta la pace
imposta dal potere decostruendo in un
“contesto” ironico la sua iconografia
mistificatrice. All’origine del quadro,

la guerra del Golfo, nei commenti diffusi
dalla stampa americana mentre I’artista si
trovava a New York. A questi commenti si
ricollega I'innesto iconografico: la celebre
immagine di Uncle Sam che negli anni
della grande guerra chiamo alle armi la
gioventl americana, e che nel dipinto
diventa il centro dialettico di una
riflessione sul potere.

Dal volto trapela un ritratto della morte;
sullo sfondo, un preciso status symbol
(una limousine?) che comprende nella
sua anatomia 'attributo di un dominio
maschile; in primo piano, le scarpe lucide
di una ricca arroganza. Infine, il titolo,
che rimbalza sul palcoscenico della
rappresentazione innescando una

lettura critica: la “pace” si scambia con

il “dominio” e mostra la sua verita.

“Gli innesti nello spazio del dipinto,
nella sostanza dell'immaginazione, della
fantasia, nel fondale e nello sfondo della
memoria, con i quali Valerio Adami
costruisce i suoi quadri, conducono
sempre, anche 12 dove la politica non &
propriamente evocata, a quadri politici.”
(Helmut Heissenbiittel, Adami, Galerie
Maeght, Zurigo, 1977).

Ma gli innesti iconografici provocano
anche sfasature nella visione sollecitando
una lettura filosofica, prima ancora che
politica: gli interstizi della forma chiusa
schiudono nella figura uno spazio
intellettuale. Cosi, la striscia gialla che,
in questo dipinto, stacca I'immagine dal
primo piano, segna, al di la dello staccato
musicale fra i colori, lo stacco dell’ironia.
E il gesto di Uncle Sam, adesso, chiama
a una diversa resa dei conti.

| Wi
FOR U.S.ARMY

NEAREST RECRUITING STATION

Manifesto per la chiamata alle armi della
gioventl americana durante la prima guerra
mondiale.






17. Wien (Kaffeehaus), 1992-1996

Acrilico su tela, 198 x 147 cm.

Firma e titolo al retro verso il centro a sinistra
Adami Wien (Kaffeehaus).
Collezione privata.

Provenienza: dall’artista.
Disegno preparatorio: 21/07/1992.

Esposiziont: Lucca, 1993, pp. 24-25, ripr.;
Knokke-Zoute, 1995, p. 25, ripr. e p. 49, ripr.;
Firenze, 1996, p. 78, ripr. (I versione); Milano',
1997, p. 94, ripr. e p. 137, n. 65; Ravensburg,
1999-2000.

Bibliografia: Garzonio, 18 giugno 1997.
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Insieme con I/ ghetto (1991), La vallée

de Jerusalem. Tombeau d’Absalon (1992),

Il duomo di Firenze (1992), questo dipinto
compone una sequenza di paesaggi
simbolici dove la forma architettonica
trasfigura una forma di pensiero. Disegnato
nel 1992, Wien (Kaffeehaus) trova la sua
versione definitiva soltanto quattro anni piu
tardi, in una rinnovata plasticita cromatica.
Spesso, nel corso del tempo e dei viaggi,
I’artista si & confrontato con la memoria
artistico-letteraria di Vienna e i suoi
personaggi emblematici. Ma se, per
esempio, nel dipinto dedicato al palazzo
della Secessione (1970) il riferimento
simbolico si dichiarava gia soltanto nella
scomposizione dello spazio, in Wien
(Kaffeehaus) la memoria, in questo caso
letteraria, rievoca nella linea del disegno
ulteriori ricordi simbolici...

“E possibile considerare I'origine di una
qualsiasi forma architettonica da un punto
di vista archeologico e tecnico oppure

da uno logico ed estetico o, meglio,
conoscitivo; in altre parole, la si pud
considerare come qualcosa che svolge

una funzione oppure come qualcosa

che esprime un significato.” (Ananda
Coomaraswamy, I/ grande brivido)

Da un punto di vista archeologico e
tecnico: un caffé letterario a Vienna.

Da un punto di vista logico ed estetico:
un luogo simbolico della cultura europea.
O, meglio, da un punto di vista conoscitivo:
un corpo mitico, dove I'anamnesi della
forma chiusa parte dall’ordine di colonne
di una costruzione mitteleuropea per
ritrovare, nella figura delle cariatidi, il
sostegno dell’arte antica — una memoria
viva. E i colori si accendono.

“Disegno a ritroso: le forme reali che

compongono cid che sto disegnando si
ritirano a poco a poco, mentre forme
simboliche si presentano invadenti e si
impossessano delle prime.” (V.A.)

Café Herrenhof, Vienna






21. Trio, 1994

Acrilico su tela, 198 x 147 cm.

Sigla in basso a destra V.A.

Firma e titolo al retro verso il centro a destra
Adami “trio”.

Parigi, Institut du Dessin - Fondation Adami.

Provenienza: dall’artista.
Disegno preparatorio: 31/07/1994.
Esposiziont: Firenze, 1996, p. 61, ripr.;

Bochum, 1996; Milano, 1997, p. 102, ripr. € p.

137, n. 73; Tel Aviv, 1997, p. 70, ripr. e p. 103,
n. 50; Buenos Aires, 1998, p. 56, ripr.; Reggio
Emilia, 1998-1999, p. 99, ripr. e copertina;
Ravensburg, 1999; Pesaro, 2000.

Bibliografia: Institut du Dessin - Fondation
Adami, 1996, p. 148, n. 29, ripr.; Gandini,

29 giugno 1997, ripr.; Garavaglia, 4 luglio
1997; Fumagalli, 15 luglio 1997; Cavazzini,
29 dicembre 1998; Crispolti, febbraio 1999,
ripr.; Pouchard, 1 febbraio 1999, ripr.; Tadini,
13 febbraio 1999, ripr.; Valerio Adam: -
Couleurs et mots, 2000, p. 35, ripr.
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Trio per violoncello non ne sono mai stati
composti — quanto basta, per intendere
Iironia di questo dipinto, dove alla forma
gira la testa, e i gesti scompongono le
figure per ricomporle nel concerto

di corpi diversi.

11 violoncello diventa forma simbolica, con
le “corde” dei sensi ben tese e il suo riccio
che, nel gioco dei punti di vista, si scambia
d’aspetto con una rosa; la volta stellata,
per voler d’ironia, si trasforma in un
tendone di circo; lo spazio si scompone

a sua volta in tre diversi tempi musicali;
anche i colori si accostano in trinita.

E il trio?

Un ritratto di Bartok, come maschera

di un autoritratto? Allora, un tr-io, con

il terzo io che, di spalle, nasconde il suo
concerto mentre la ballerinetta cifra

la chiave musicale del segreto?

Oppure, assopito nella memoria

del dipinto, il vecchio sogno del
Gesamtkunstwerk —1’opera d’arte totale,
che & teatro, musica, poesia e pittura?

“Scavo con la gomma, e in questo
continuo cancellare c’¢ la volonta
di mettere nel disegno il mondo intero.”

(V.A)

Altra versione di Trio, di formato minore, 1994.
Siena, collezione Luisa Magnoni.






22. Vittorio Alfieri nell’atto di farsi legare alla seggiola
per impedire a se stesso di fuggire di casa, 1995

Acrilico su tela, 198 x 147 cm.

Firma al retro verso I’alto a sinistra Adami,
titolo al retro verso Ialto a destra Vittorio
Alfieri nell’atto di farsi legare alla seggiola

per impedire a se stesso di fuggire di casa.
Parigi, Institut du Dessin - Fondation Adami.

Provenienza: dall’artista.
Disegno preparatorio: 17/07/1995.

Esposizioni: Firenze, 1996, p. 31, ripr.; Bochum,
1996, p. 24, ripr.; Milano!, 1997, p. 109, ripr.

e p. 138, n. 78; Tel Aviv, 1997, p. 89, ripr. e

p. 103, n. 54; Buenos Aires, 1998, p. 62, ripr.;
Reggio Emilia, 1998-1999, p. 89, ripr.; Milano
2000, p. 85, ripr.; Aix-en-Provence, 2000.

Bibliografia: Institut du Dessin - Fondation
Adami, 1996, p. 149, n. 34, ripr.; Garzonio,
18 giugno 1997; Gandini, 29 giugno 1997;
Vigano, 9 luglio 1997, ripr.; Vismara, 11 luglio
1997; Viaggi..., 14 luglio 1997; Baldrighi,

16 luglio 1997; Pouchard, 1 febbraio 1999;
Valerio Adami..., aprile 2000, ripr.; Walch,

4 maggio 2000; Somaini, 8 maggio 2000;
Ferrario, 9 maggio 2000.

474. VITTORIO ALFIERI NELL’ATTO DI FARSI LEGARE ALLA SEGGIOLA,
per impedire a se stesso di fuggire di casa.

Immagine conservata nell’archivio dell’artista.
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“I termini greci associano spesso il ‘legare
strettamente’ e lo ‘stregare’ (katadéo),
come quelli latini di ligare e ligatura,

ma forse questo non & gia presente nella
designazione di religio?: immagine

di attaccamento e di vincolo al volere
della divinita.” (Manlio Brusatin, Storza

delle linee)

Quando la storia di un legame con la
pittura diventa pittura — questa, una
possibile didascalia al dipinto. Perché
tutto, in questa allegoria del “mestiere
di pittore”, passa attraverso la stretta

di un legame.

Stretti fra loro, nelle rime della linea,

i piani della composizione, ovvero i suoi
altri tempi e luoghi; strette fra loro
anche le due figure in cui 'autoritratto
si scompone, e tali anche i due corpi —
maschile e femminile —, nella figura

del lottatore. Ma la stretta del legame

¢ anche la stretta del simbolo.

Tuttavia, la composizione vive anche

di cesure. Innanzitutto, la cesura fra

il dipinto e la sua fonte, un’illustrazione
di Vittorio Alfieri che, per obbedire

al dovere del lavoro, cerca la costrizione
di una corda. Ripresa attraverso la
sovrapposizione ironica delle iniziali,
I'immagine di partenza offre perd solo
un aneddoto, dal quale il disegno subito
si distacca. E l'ironia, che nel dipinto
introduce le due piccole virgole sopra
le cifre, & la stessa che, con la cesura dei
piani, spezza e sospende la frase in un
ambiguo “nell’atto di...”. E ancora:

¢ la stessa che sposta fuori dalla cornice
il piede e la testa del lottatore; la stessa
che mette in questione la lettura nel gioco
di rifrazioni fra il quadrato del dipinto,
il quadrato della cornice con il lottatore
e la messinscena alfieriana. '

La volonta del mestiere si lega cosi,

attraverso I’ironia, al desiderio di un
altrove, che entra in scena, nella dolcezza
di un tondo, con il paesaggio neoclassico
in luce. E nella tensione dialettica fra
questi spazi il dipinto diventa forse
allegoria di quella tensione che ha sempre
legato I'arte al divino.

“Un primo amore, un secondo amore,
ma il ‘mestiere’ rimane il mio parente
piu prossimo.” (V.A.)
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Vittorio Alfieri nell'atto di farsi legare

alla seggiola per impedire a se stesso di fuggire
di casa, 1995. Parigi, Institut du Dessin -
Fondation Adami.






31. Penthesilea, 1994

Acrilico su tela, 195 X 265 cm.

Sigla verso il basso a destra VA.

Firma e titolo al retro verso I'alto a destra
Adami “Penthesilea”.

Parigi, Institut du Dessin - Fondation Adami.
Provenienza: dall’artista.
Disegno preparatorio: 23/12/1993.

Esposizioni: Siena, 1994, p. 30,n.51 e
copertina; Firenze, 1996, p. 115, ripr.; Bochum,
1996, p. 29, ripr.; Milano', 1997, p. 98, ripr.
ep. 137, n. 69; Tel Aviv, 1997, p. 86, ripr. e

p. 103, n. 46; Buenos Aires, 1998, p. 53, ripr.;
Reggio Emilia, 1998-1999, p. 71, ripr;
Ravensburg, 1999-2000; Quimperlé, 2000,

p. 5, tipr.; Aix-en-Provence, 2000.

Bibliografia: Montigiani, 1994; Institut du
Dessin - Fondation Adami, 1996, p. 148,

n. 28, ripr.; Valtolina, 20 giugno 1997, ripr.;
Vismara, 11 luglio 1997; Viaggi. .., 14 luglio
1997, Baldrighi, 16 luglio 1997; Cavazzini,

29 dicembre 1998; Pouchard, 1 febbraio 1999;
Valerio Adami. Couleurs et mots, 2000,

pp. 54-55, ripr.
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“Il ruolo dell’artista & rappresentare

il tragico...”, scriveva Adami in nota a
Selbstbildnis (1976), Pautoritratto con la
Morte che suona il violino di Bocklin, e
questa dichiarazione di poetica attraversa
i suoi dipinti e le sue riflessioni sull’arte,
senza che mai il disegno si lasci tentare
dalla forma aperta, dalla lusinga del non
finito. La rappresentazione del tragico,
nella pittura di Adami, & sempre sostenuta
dalla solida impalcatura della forma
chiusa: sta alla linea di trattenere il pathos,
e ai colori del quadro di manifestarlo.
Cosi € anche in Penthesilea, un dipinto
che nell’armatura del suo disegno intreccia
le fonti letterarie in un corpo tragico.
Tema caro alla storia dell’arte, dal
cosiddetto antico Pittore di Pentesilea fino
a Oskar Kokoschka, I'amore impossibile
fra Achille e Pentesilea & raccontato
nell’Ilzade, dove Achille, ferita a morte
I’avversaria, ne scopre il volto sotto la
celata e se ne innamora perdutamente,

Tel Aviv, 21 giugno 1948. Foto Robert Capa.

giace accanto a lei e ne riporta poi il
cadavere a Troia. L'equivoco irreparabile
dell’amore-passione ritorna, in altra forma,
nella Penthesilea di Heinrich von Kleist:
qui ¢ la regina delle Amazzoni a compiere
Patto irrimediabile e, trascinata dalla
passione per colui che crede essere il figlio
del Sole, lo strazia con i suoi baci.
Partendo da queste due fonti il dipinto

di Adami costruisce il suo corpo tragico
meno sull’intreccio leggendario che sul
nome di Penthesilea, “colei che porta
I'uomo al lutto”, scritto in verticale
sull’orizzonte. “(Disegno da leggere

ad alta voce)”, annota lartista.

Un disegno dove le rime, anziché
congiungere, creano scissioni: il paesaggio
si scinde nelle figure, la rupe si scinde in
luogo della passione (il tempio lontano)

e luogo della morte con Penthesilea

ferita, il cerchio del sole si ripete scisso

fra luce meridiana e luce del tramonto,
I'autoambulanza, scissa dal margine del
disegno, scinde a sua volta i piani della
composizione. Achille si sdoppia nel
guerriero che cerca un faccia a faccia

di verita. Fino all’estrema scissione,

nel braccio mutilato di Penthesilea.

Un paesaggio di dolore — per questo,
forse, la linea sanguina disegnando
I’ombra della rupe; per questo, i colori
del tramonto diventano colori di sangue.
Su tutto cio, verticale e di traverso,

il nome di Penthesilea. Ovvero il nome
dell’amata: perché qui sta il pathos tragico.
E per Achille quel nome scritto sul
dipinto. Suo & lo sguardo che per primo lo
legge, mentre tiene la donna fra le braccia.
Suo ¢ lo sguardo che, nel viso e nel nome,
scopre un amore ormai impossibile.
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