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Giorgio Morandi: questioni di metodo

Laura Mattioli Rossi

Nel 1963, pochi mesi prima della morte di Giorgio Morandi, Lamberto Vitali
apriva la sua introduzione alla monografia per le Edizioni del Milione con le
parole: “Chi ha scritto queste note si contenterebbe se, come si usa dire, esse
potessero servire ai futuri biografi di Morandi (ma forse il libro su Morandi verra
soltanto fra una cinquantina d’anni, quando le prospettive si saranno assestate e
molti fatti, dei quali a noi testimoni sfuggono la ragione e 'importanza, si
saranno chiariti).”

Trentacinque anni dopo queste parole, la mostra vuole ora proporre una rilettura
dell’opera di Morandi focalizzata sull’ultimo periodo della sua attivita, dal secon-
do dopoguerra alla morte. In concreto 'attenzione é rivolta alle nature morte con
oggetti — considerate il tema specifico della sua ricerca, tralasciando i fiori e i
paesaggi — dipinte dal 1950, anno in cui, nel fervore della ricostruzione postbel-
lica, sembra definirsi dal punto di vista stilistico il nuovo corso morandiano, al
1964, quando si conclude il periodo estremo dell’artista, caratterizzato da una
materia sempre pit diafana.?

Lungi dal porsi come “il libro su Morandi”, come indicava Vitali, anche solo per
quanto riguarda la produzione estrema del maestro bolognese, questa rassegna
intende usare la distanza storica che il tempo trascorso ha posto fra noi e le opere
in due modi: verificare e approfondire le nostre conoscenze sulle nature morte
degli anni Cinquanta e Sessanta, in un’ottica piu strettamente attinente la storio-
grafia artistica, e porre alcune domande fondamentali sul significato e sul valore
di quei dipinti, domande che coinvolgono inevitabilmente il concetto stesso di
storia applicato alla produzione artistica e i metodi della critica d’arte.

Se il 1964, anno della sua morte, vede la pubblicazione di due testi fondamentali,
quali le monografie di Lamberto Vitali’ e di Francesco Arcangeli* (oltre a quelle
di Marco Valsecchi’ e di Alberto Martini®), negli anni seguenti si susseguono e si
moltiplicano le mostre celebrative in ogni parte del mondo, a partire dalla
retrospettiva di Bologna del 1966 fino alla mostra del centenario del 1990% e alle
manifestazioni organizzate a Milano’ e in Giappone!® tra il 1989 e il 1990. Solo
negli ultimi due anni sono state realizzate ben quattro esposizioni monografiche
dedicate all’artista,'’ tanto che potrebbe sembrare difficile ormai scrivere o
proporre qualcosa di nuovo su di lui.

Considerando la ricchezza della bibliografia morandiana, risulta evidente che la
fama indiscussa di sommo maestro dell’arte italiana, formatasi attorno alla sua
figura a partire gia dalla seconda meta degli anni Trenta e stabilmente consolida-
tasi proprio negli anni Cinquanta grazie agli scritti del dopoguerra di Francesco



Arcangeli,'? Cesare Gnudi,” Roberto Longhi,'* Giuseppe Raimondi® e alla
fortuna presso i collezionisti, ha cosi fortemente condizionato la critica successi-
va da vincolarla, in un atteggiamento sempre celebrativo, a un approccio quasi
esclusivamente antologico. Tranne che per alcune recenti mostre a soggetto,'
linteresse & sempre stato rivolto all’intero percorso della vicenda morandiana,
nell’ambito della quale sono stati privilegiati i dipinti pitt antichi eseguiti sotto
linflusso di Cézanne, il periodo metafisico e di “Valori Plastici” fino agli anni
Venti e Trenta. Malgrado generici apprezzamenti per i lavori piu tardi, in
particolare per i paesaggi, e il riconoscimento che la rigorosa ricerca del pittore
bolognese non si arresta fino alla morte, producendo un continuo rinnovamento
di modi espressivi,"” la critica non ha approfondito I'attivita successiva al 1950,
forse anche sconcertata inconsciamente dal numero delle opere prodotte,'® con-
siderandola semplicemente la conseguente e rigorosa continuazione di quella
precedente.

Dopo i geniali esordi degli anni Dieci, testimoniati dalle pochissime tele supersti-
ti, Morandi avrebbe dunque raggiunto la piena maturitd nel corso degli anni
Venti e Trenta, affiancando l'incisione alla pittura a olio, per concludere la
propria parabola artistica nel secondo dopoguerra in modo coerente con una
poetica gia compiutamente definita. Emblematico di questa lettura critica ¢ il
fatto che nel panorama storico dell’arte italiana di questo secolo presentato al
CIMAC di Milano Morandi sia collocato, con una sala monografica, accanto ad
Arturo Martini, a Mario Sironi e a Filippo de Pisis a documentare gli anni della
dittatura fascista; 'unico dipinto posseduto dalle Civiche Raccolte milanesi suc-
cessivo al 1950, la splendida Natura morta con panno giallo del 1952 (Vitali n.
831), presente in questa rassegna, & esposto con la collezione Vismara, cui
appartiene, nella sede di via Palestro.

Tuttavia le novita presenti nella produzione tarda del maestro bolognese sono
notevolissime e gravide di spunti destinati a germogliare con il tempo, a comin-
ciare dal numero stesso delle opere realizzate, tanto da generare un senso di
imbarazzo — come ho gia accennato — nei critici abituati a concentrare la loro
attenzione sui pochi dipinti esemplari della produzione precedente. Infatti dal
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Tre nature morte del 1914-15

(da sinistra, Vitali nn. 13, 18, 23),
appartenenti rispettivamente

alla collezione Giovanardi, al Musée National
d’Art Moderne di Parigi e alla raccolta
Mattioli: sono il primissimo esempio

di composizione in cui Morandi dipinge

gli stessi oggetti — una scatola rettangolare,
una brocca, una bottiglia e/o un
portaorologio — da diversi punti di vista.



Negli anni 1939-40 Morandi ripete

con insistenza composizioni assai simili,

con variazioni che interessano il formato,
I'inquadratura o il piano di posa.

Nella Natura morta del 1940 (Vitali n. 265)
della Nationalgalerie di Berlino parte

della tela & occupata dal tavolo, la cui
presenza invece ¢ solo accennata nella Natura
morta dello stesso anno (Vitali n. 263,

a destra) di collezione privata.

catalogo generale dei dipinti a olio curato da Vitali'® risulta che Morandi esegui
603 quadri dal 1910 al 1947 e ben 772 dal 1948 alla morte: se dunque piti di meta
della produzione morandiana avvenne in questo periodo, si pud ragionevolmen-
te supporre (dopo averne verificato la qualita, che peraltro non ¢ mai stata messa
in dubbio dalla critica e di cui il pittore stesso & stato il pili rigoroso censore) che
esso costituisca il momento di maggior ricchezza creativa dell’artista.
Sentendosi ormai pienamente riconosciuto dai critici e dai collezionisti, in
un’Italia che con la forte ripresa economica cerca di dimenticare il dramma della
guerra e gli anni del fascismo, Morandi sembra aver trovato una maggiore fiducia
in se stesso e una nuova serenita, che si traducono in una gamma cromatica
chiara e luminosa e in un fecondo impulso creativo.

L’elevato numero di dipinti eseguiti in questi anni & dovuto anche ad altre
motivazioni, relative al modo di operare dell’artista e al significato stesso delle
opere: esso & strettamente legato alla realizzazione delle serze, cioe di numerosi
quadri di soggetto analogo differenziati da varianti di diverso tipo. Viene ora
presentata in mostra come esemplare di questo nuovo modo di procedere la serie
“del panno giallo” del 1952, con ben sei tele su dieci realizzate.

Morandi aveva dipinto due nature morte molto simili, speculari, per la prima
volta nel 1923% (ma se si osservano con attenzione le nature morte del 1914-15
della collezione Giovanardi, del Musée National d’Art Moderne di Parigi e della
raccolta Mattioli, rispettivamente catalogate da Vitali ai numeri 13, 18, 23, si nota
che esse raffigurano gli stessi oggetti — una scatola rettangolare, una brocca, una
bottiglia e/o un portaorologio — sotto diversi punti di vista, frontale o laterale,
alto o basso, lontano o vicino) e pitt di una versione dello stesso modello nel
1927-29.2! Negli anni 1939-40 aveva ripreso con maggiore insistenza la ripetizio-
ne della stessa composizione, mutando la posizione di qualche oggetto o la
distanza dell'inquadratura. In quest’ultimo anno le variazioni interessano anche
il formato (come nella Natura morta Vitali n. 260 che costituisce la versione ovale
della Natura morta Vitali n. 259) o il piano di posa (nella Natura morta Vitali. n.
265 parte della tela & occupata dal tavolo, la cui presenza invece & solo accennata
nella Natura morta Vitali n. 263) e si estendono dalla natura morta al paesaggio,
come nelle due vedute di Bologna sotto la neve (Vitali nn. 283, 284); in seguito il
procedimento sara applicato anche ai dipinti di fiori, come dimostrano ad
esempio alcuni quadri del 1950 (Vitali nn. 728, 730).

Dal 1941 la ripresa degli stessi modelli si fa sempre pitu frequente. In alcuni
dipinti parte della composizione, ad esempio la meta destra, resta invariata
mentre mutano la meta sinistra e la distanza (come nelle nature morte Vitali nn.
291, 293-296); in altri (come nelle nature morte Vitali nn. 314-318 e 320) cambia
il raggruppamento degli oggetti mentre il punto di vista si sposta dal centro al
lato. Da questo momento il pittore sembra voler saggiare sistematicamente le
diverse possibilita racchiuse nel modello, moltiplicando il numero dei dipinti
ispirati al medesimo tema, come mostrano, ad esempio, le nature morte di
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Georges Braque, Violon, verre et couteau,
1910. Praga, Ndrodni Galeri. Riprodotto
con il titolo Natura morta su “La Voce”,
dicembre 1911.

Convenzioni e convinzione di un genere pittorico

Maria Mimita Lamberti

Libri e quadri in via Fondazza

“Natura morta & il nostro dizionario, e anche il nostro trattato d’armo-
nia e la nostra grammatica...” (Henri des Prureaux, Della natura
morta, in “La Voce”, Firenze, 22 giugno 1911)

La definizione di Henri des Prureaux della natura morta fu certamente un’illu-
minazione per il giovane Morandi, stimolo a coltivare proprio quel “genere piu
umile e aristocratico” che, sull’esempio di Chardin e di Cézanne, doveva offrire
all'intelligenza pittorica un campo libero da equivoci contenutistici: la natura
morta moderna, “figlia dello spirito di analisi e dell’individualismo”, era indicata
come la matrice di “una pittura astratta, quasi occulta, la quale non dovrebbe
uscire dallo studio”.!

Nel dicembre dello stesso anno, ancora nella rivista fiorentina, des Prureaux
avrebbe sviluppato il tema pubblicando le prime fotografie di quadri cubisti, fra
cui 'ovale Natura morta di Braque, ora a Praga, affine nel gioco di riflessi dei
vetri all’esperimento morandiano del 1912 (Vitali n. 4).

In conformita al purovisibilismo vociano Morandi ha sempre accettato per le sue
opere il titolo pit1 anodino di natura morta, adeguandosi alla dizione neutra e gia
accademica anche quando la progressione in serie dialettiche dei singoli quadri o
Pelusivita della trascrizione pittorica dei dati oggettivi avrebbero suggerito un
termine pit contemporaneo, come ad esempio composizione, cosi ampiamente
speso dagli astrattisti.

Se in alcuni casi ¢ invalso nell’'uso critico di raggruppare determinati quadri
facendo riferimento a qualche emergenza piti evidente nella scelta degli oggetti
(ad esempio per I'unicum delle nature morte con lo straccio), si tratta di un gergo
d’atelier non convalidato pubblicamente dall’artista. Natura morta e basta, quel
che conta ¢ il quadro, la pittura (anzi, lavorare), cosi ripete spesso Morandi nelle
interviste: e 'accettazione di un termine neutro mediato dalla tradizione accade-
mica dei generi invece di disturbarlo sembra proteggerlo, come quelle formule di
cortesia desuete e sempre uguali che ricorrono nel suo epistolario. E lo stesso
Morandi che, timoroso di offenderlo, dice a Francesco Paolo Ingrao dopo una
consuetudine di diversi anni: “Mi scuser3, sa, se le do del Lei, ma io do il Lei
anche a Lamberto Vitali.” Un’educazione formale, o la forma come educazione,

possono essere le formule giustamente ambigue di ambedue queste difese,
dell’'uomo e del pittore.
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Come lo spazio segreto dell’atelier, il genere della natura morta rischia pero
nell’apparente monotonia, ma soprattutto nell'identita primaria e riconoscibile
degli oggetti desueti scelti da Morandi, di divenire una sorta di gabbia, uno
schema di giudizio contenutistico prima, stilistico poi. E il pericolo ben avvertito
nella lettera sulfurea che Licini scrisse a Marchiori dopo la visita alla Quadriennale
del 19392 quell’identificazione dell’artista con il repertorio delle sue cose, frainte-
sa in termini di rimpianto per i poveri oggetti di pessimo gusto gozzaniano.
Mentre, parafrasando una bellissima espressione di Cesare Garboli sulla poesia di
Penna, si potrebbe rispondere che, “storia smagliante e splendida di una nevrosi
ossessiva”, la pittura di Morandi “ha rosicchiato tutti i muri della sua prigione”.!
Se invece di applicare I’etichetta tradizionale di nature morte, o di Still-leven alla
fiamminga, o di vite silenti secondo Isabella Far de Chirico, si provassero ad
adattare ai quadri di Morandi le suggestioni dei titoli delle ultime mostre collet-
tanee sul tema — da Der stille Dialog (1978) ai recenti Objects of Desire (1997) —
non si otterrebbe molto di pit, in termini di comprensione del repertorio mo-
randiano.

Provare per paradosso a qualificare invece come Gemzdlte Schitze (tesori dipinti)
bottiglie, chicchere spaiate e vasi sbreccati servirebbe forse, nella vistosa disso-
nanza, a segnalare lo spiazzamento ironico di quella scelta. Pensiamo all’irta e
difficoltosa riconoscibilita di un oggetto misterioso come il poggiaorologio che
appare nelle nature morte dal 1914: da correlare come uno sberleffo alla decrit-
tazione della pittura secondo i contenuti.

L’analisi elementare delle nature morte di Henri Rousseau ¢ il secondo polo di
questa scelta volutamente minore, di povere cose ottocentesche, un ironico
elenco da rigattiere non diverso dai cartelloni dei caldarrostai fiorentini, nella cui
icasticita vernacola Soffici trovava lo stesso stupore primitivo del Doganiere.

Fin dall’origine le cose di Morandi sono recuperate, marginali, una selezione
provocatoria che, anche nei precedenti letterari, non deve forzatamente dipende-
re dai soli e soliti poeti crepuscolari.

Baudelaire, poeta amatissimo dai giovani artisti del passaggio di secolo, dedicata
un’intera poesia a un flacone di profumo,’ aveva scritto anche due versi assai
suggestivi come: “Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, / Ou git tout un
fouillis de modes surannées.”®

Tra l’altro questo parallelo, di sapore funebre, tra armadi e salotti che nascondo-
no ricordi e oggetti fuori moda, una tomba e una fossa comune, e il bagaglio di
ricordi e pensieri dell’artista, si trova nella sequenza di componimenti dedicati
fin dal titolo allo Spleen: noia, distacco, senso di vuoto e inutilita del vivere
quotidiano che dalle letture di Baudelaire potevano forse mettere a fuoco uno
stato d’animo di Morandi, almeno negli anni giovanili,’ incatenato com’era a
Bologna dagli obblighi di famiglia, frustrato dal misero impiego come maestro di
disegno nelle scuole elementari (I'ossequioso epiteto di ‘maestro’ verra sempre
respinto con dileggio, in memoria di quegli anni).

Per il deliberato pauperismo del repertorio di oggetti di Morandi viene spesso
ripetuto il racconto di Luigi Magnani: di quando, costretto dalle insistenze
dell’amico, il pittore piegandosi a comporre una natura morta di soggetto musi-
cale (Vitali n. 313), sostitui agli strumenti preziosi, appositamente prestatigli, una
chitarrina e una trombetta, giocattoli acquistati a una fiera (ancora oggi conser-
vati al Museo Morandi di Bologna).

L’insolita natura morta musicale, perod, laddove disattende le intenzioni del
committente, le ribalta — e le amplifica — nel rimando dichiarato a un precedente
altissimo come Les attributs de la musique di Chardin al Louvre. Anzi & solo in
questo caso, di oggettiva difficolta per Morandi alle prese con un tema estraneo,
che il riferimento a Chardin & individuabile in precisi elementi: non solo la
chitarra in orizzontale, rivolta frontalmente verso lo spettatore, ma lo strumento
a fiato in diagonale sopra di essa, cosi come il piano rialzato dell’appoggio, e la
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Paul Cézanne, Pichet et fruits, 1900-1906.
Winterthur, Sammlung Oskar Reinhart.

La natura morta di Henri Rousseau del 1910
gia nella collezione di Ardengo Soffici.
Collezione privata.






