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CANDIDA, LIRICA, ERMETICA
E RELIGIOSA: LA PITTURA
DI BIROLLI DAL 1930 AL 1937

Premessa

“Intorno agli anni tra il 1930 e il 1938, le
nuove generazioni dovettero decidere (e
non per semplice diletto) da quale parte
incamminarsi e con chi stare: una
decisione, quindi che mettendo in crisi la
cultura tradizionale italiana, rifiutando
quella pseudo-tradizionale del Novecento
artistico, riproponeva alla cultura non
pitt d’essere la mediatrice ‘en beauté’ tra
intellettuali e nazione, ma ’espressione
diretta, e pertanto etica, dei problemi
nazionali, che sono i problemi delle
relazioni degli individui fra loro e delle
classi fra loro™. Sono parole di Renato
Birolli che focalizzano I'attenzione su
uno dei problemi piu dibattuti dagli
intellettuali italiani tra le due guerre,
ovvero il modo di intendere la cultura
non come pratica sospensiva dalla realta,
come gia metafisici e novecentisti
avevano tentato, ma quale strumento di
mediazione consapevole e pertanto etico
tra I'individuo e il gruppo sociale, tra
I’esistenza del singolo e la Storia.

Due figure emblematiche si fecero
portavoce di questo dibattito affiancando
con rara passione e dedizione
Iesperienza degli artisti in quegli anni:

il critico napoletano Edoardo Persico

ed il filosofo milanese Antonio Banfi.
Nel 1930, in risposta al disagio espresso
ormai da piu parti di un non ritrovarsi
“nella fermezza formale tradizionale™,
Persico inquadra la questione delle arti

plastiche in una prospettiva insolita ma
che diventa cruciale nel panorama della
cultura italiana di quel periodo: “Una
storia dell’arte si pud sempre risolvere in
un compendio di storia civile: basta,
soltanto, mettere le vicende umane allo
specchio dei valori plastici™. Persico
sposta i termini della questione da una
dimensione strettamente estetica al piano
del comportamento etico e civile: la
storia dell’arte é riflesso della coscienza
collettiva, senza la prima non si pud
pretendere di attuare la seconda.

Nove anni dopo I'intervento di Persico,
Banfi azzarda un’ipotesi forse meno
“alta”, ma pit vicina alla sensibilita degli
artisti. Al pregiudizio idealistico di
un’arte certa, unica, esemplare, Banfi
oppone la consapevolezza della crisi che &
voragine aperta all'informe e magmatico
flusso della vita. “Larte vuol vivere la vita
e la vita & una sola cosa con la liberta:
liberta intima di sviluppo, possibilita di
dare a se stessa le proprie norme, i propri
problemi, i propri contenuti e le proprie
forme. Da questa liberta assoluta
dell’arte dipende la possibilita di scoprire
e consacrare in lei la poeticita della
nostra vita”. Banfi riprende ed
estremizza il discorso di Persico, facendo
appello ad una visione romantica
dell’arte che abbraccia il soggetto
accettandone lo smarrimento. Sposta,

in sintesi, il discorso dal piano etico e
collettivo su di un piano piu privato.

Tra la posizione di Persico e quella
assunta da Banfj, si collocano le prove
travagliatissime di una generazione di
artisti, poeti, critici e filosofi che
attraversarono il proprio tempo



lavorando entro i limiti sempre pil
incerti dell’arte, interrogandosi sulla
funzione sociale ed esistenziale del
proprio ruolo, contesi tra la necessita di
dare un contenuto etico oltre che estetico
alla propria espressione e la necessita di
specchiare la propria soggettivita nella
realta che li circondava.

“Nell’artista c’¢ una vita complementare
a quella propria dell’arte: la vita morale,
cioe la responsabilita del proprio essere
[...]. La responsabilita del nostro essere

¢ qualche cosa di piu di una professione:
¢ una dignita, un tener fede alla vita.
Quella riguarda una pratica, questo lo
spirituale™, annota Birolli, ponendo in
tutta evidenza 'accento non tanto sulla
efficacia estetica dell’arte quanto sulla
responsabilita morale che grava
sull’artista e sulla sua generazione.
Questa posizione spiega, almeno in parte,
le ragioni del suo sodalizio con Persico e,
a partire dal 1933, con Sandro Bini:

due intellettuali, prima che critici d’arte,
che si interrogarono sulle ragioni del
proprio tempo e fecero della cultura un
vessillo di responsabilita morale e di
integrita umana.

In questa prospettiva si collocano gli
articoli di Persico e, soprattutto, la sua
azione di incoraggiamento verso gli
artisti. Egli si richiamava ad una dignita
della critica come ad uno dei “mezzi piti
efficaci che la civilta offre alla formazione
di un gusto™. Da parte sua Bini,

il cui sodalizio con Birolli fu un
contrappunto di confessioni - emozioni -
teorizzazioni, si sarebbe poco dopo
adoperato a definire una forma critica
che “corrispondesse, persino nella
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Edoardo Persico a Milano nel 1934.

scrittura, in qualita e misura al medesimo
lavoro di noi artisti™.

L’intrico delle vicende di quegli anni ¢
fitto e la ricerca di un’identita espressiva
& problematica non solo per i critici e gli
artisti, ma per un’intera generazione di
intellettuali. U'analisi di quelle vicende

¢ rimasta per certi versi frammentaria,
dispersa ancora oggi nella marea di
riviste, articoli, schizzi, lettere, opere.
Resta, ed & un bene prezioso, la coscienza
e la lucidita di alcuni testimoni,

e Birolli ¢ tra costoro.

Egli volle essere consapevole di questo
travaglio e pertanto non separd mai il
suo lavoro dalla testimonianza scritta.

I suoi Taccuini, pubblicati in edizione
postuma nel 1960°, non sono una
trasposizione teorica della sua pittura



ma il naturale complemento all’espres-
sione dipinta, e questo ci autorizza a
leggere quelle note come tracce da
seguire per ricostruire la sua complessa
vicenda creativa. “Non vorrei letterarieta
ma nemmeno sommarieta”, scrive
nell’ottobre del 1941 dopo aver letto e
ricopiato i primi undici taccuini. “Una
nota brevissima pud talvolta essere dotata
di ampio respiro se la parola vi &€ mobile e
anche adesiva al fatto e allo spirito del
fatto. Comechesia tutto cid ¢ mio e
restera con me. Io non scrivo che per
aumentare le mie convinzioni [...]. Non
mi spiace invece risentire di me [...]
ritrovare il filo conduttore pel quale son
vivo e opero. Dico non della lettera ma
di una interna plasticita propria al
sentimento unitario che ho del lavoro e
del pensiero™.

Larrivo a Milano: polemiche e programmi

Birolli giunge a Milano nel 1928 e, 'anno
successivo, & coinvolto nelle polemiche
suscitate dalla seconda mostra del
Novecento. “Una polemica”, come
scrivera diversi anni dopo, “difficile per
entrambe le parti avverse, sia per le
ragioni politiche - che a dire il vero
portavano all'indietro cio che I'arte
supponeva di portare avanti - sia per la
fazione tradizionale incapace di rilevare
la contraddizione, perché poco cosciente
in generale e ipnotizzata dalle
‘deformazioni’, come di chi bruci - come
si dice dalle mie parti - il divano
fedifrago, non badando alla moglie™".
Contro la pittura supportata da
Margherita Sarfatti che ormai presenta,
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a dispetto della originaria compagine
novecentista, un numero considerevole di
artisti di svariate tendenze, si va
formando a Milano un fronte piti o
meno compatto sostenuto in prima fila
da Persico e dal gallerista Pier Maria
Bardi. Il primo, giunto a Milano da
Torino nel 1929, ha gia militato accanto
al gruppo dei Sei, sensibili alle
indicazioni di Lionello Venturi, attenti ai
valori dell’'impressionismo e a quel “gusto
dei primitivi” tempestivamente teorizzato
dallo storico torinese. Bardi, con il quale
Persico collabora una volta giunto a
Milano, si schiera nella polemica
antinovecentista con 'attivita della sua
galleria, nella quale ospita una
contestatissima mostra dei Sei ed una
rassegna oltremodo impegnativa dedicata
all’opera di Carra e di Soffici. Birolli non
tarda a riconoscersi in questo ambiente.
Nel 1930 viene difatti assunto come
correttore di bozze presso
“L’Ambrosiano” dove ha modo di
conoscere Carra, allora critico d’arte del
quotidiano milanese. Negli stessi mesi
stringe amicizia con Sassu e con Persico, -
il quale sara presto chiamato a dirigere

la Galleria del Milione.

Birolli contesta al Novecento un
formalismo troppo distante
dall’esperienza concreta. Lerrore di
fondo & quello (Birolli stesso sottolinea
questo passo dei Pretesti di critica del
Venturi) “di aver confuso la definizione
d’un programma con la definizione
dell’arte™ e di aver privato il quadro,
scrive Birolli, “del tempo ‘personale’

e dello spazio goduto, tentando
criticamente di ridurre i singoli casi



L’ETA FELICE E IL PRIMO VIAGGIO
A PARIGI

“Se i0 dovessi tentare di vedermi o di
pensarmi o di conoscermi per mezzo di
quanto ¢ stato scritto sul mio lavoro dal
1930 ad oggi, non sarei certo d’essere io.
La mia formazione, oltreché culturale &
di vita, e conobbe i riflessi dei sogni in
momenti della mia esistenza”. Birolli lo
scrive nel 1954 e prosegue affermando
che nel 1930 “io dipinsi il ‘San Zeno
pescatore’. Paese dell’animo o paese della
pittura? Se consideriamo dialetticamente
la cosa, 'uno e I'altro, in una fusione

per me ancora esemplare”. Val la pena
di tener presente 'avvertimento.
Lintrecciarsi dei sogni della pittura con
quelli dell’anima (altrove aveva detto
sentimento) & il nodo entro cui lartista si
riconosce. Cio che la pittura sogna ¢ per
lui anche il sogno dell’anima. Se nel 30
(piu esattamente nel 31) aveva dipinto
I'immagine di San Zeno, cioé “un quadro
di origini”, una “leggenda romanico-
veronese”, aveva poi continuato a
delineare visioni sul medesimo registro
fantastico, per esempio la Sposa,

la Maddalena, la Sirena, Eva: miti, per
ripetere le sue parole, “d’origine” e non
dei precipitati freudiani dell’io o del caso;
motivi insomma che avevano casa e
patria. Del resto anche gli autoritratti
ruotano intorno al “paese” ideale.
Rivelano radici, legami, affinita e conso-
nanze, cosi come contribuiscono a
definirli le figure del padre e della madre.
Per mettere a fuoco il riconoscimento di
sé, funziona il gioco delle affinita e delle
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somiglianze, vale il nome di “Pascal”
iscritto in pitt di un quadro come
valgono i traslati e, se si vuol dire, le
metafore personali dell’Arlecchino,
dell’Angelo’ o del Poeta, a pili riprese
dipinti. Contano gli oggetti simbolici,
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R. Birolli, San Zeno pescatore, 1931.
Firenze, Museo Civico d’Arte Moderna,
collezione Alberto Della Ragione.

quali i pesci e la luna della natura morta
allegata a San Zeno, e i rinvii alle
Scritture. Il destino personale fa tutt'uno
infatti con quello del tempo, sia del
piccolo come del grande, del caduco
come del duraturo.

Quando si apre il 1935, nei cieli di Birolli
sembra sopraggiungere un’ora di fuoco
che prelude a un radicale mutamento del
sogno, un sogno certo malinconico ma
non ancora tragico, che, mentre evoca



paradisi perduti, continua a impastarsi di
vita, di vibrazioni organiche, di paesaggi
quotidiani; che non & mai spettralmente
gelato pur assumendo progressivamente
un’inclinazione catastrofica e crudele,
come accadra I’anno successivo
nell’iconografia del Caos e delle
Metamorfosi.

Se il ’35 viene inaugurato da alcuni oli
densi di conseguenze (La nuova
ecumenica, I Poeti e LEldorado), quasi
tutti i mesi che seguono sono poi spesi
nei pastelli a interrogare il motivo da cui
quelle tele erano in parte derivate, il tema
che, fissandosi nell’iconografia dei
“ginecei’, si allarga al tempo stesso a tutta
la Natura. Investe selve, cieli e acque,
uomo e paesaggio.

“Ho dipinto”, leggiamo nella lettera
inviata a Giuseppe Marchiori il 22
gennaio 1935, “una composizione di
giovani in smoking (I poeti) su paesaggio
al tramonto e una visione di Ezechiele su
paesaggio di periferia”. Di quale “visione”
si tratta? e perché Ezechiele? La
contiguita in cui le due opere vengono
nominate fa pensare a una relazione
molto stretta, a rimandi interni fra 'una
e Paltra, tali da illuminarle a vicenda.
Nella lettera colpisce inoltre 'amarezza
con cui viene giudicato il mondo
milanese, il presente personale e
collettivo connotato dal dolore e dalla
solitudine, a tal punto da concludere:
“Scriviamo con Ungaretti: Allegria

di naufraghi™.

Si consideri il riverbero morale
sprigionato dalla figura profetica.
Ezechiele ¢ la coscienza della colpa
nell’esilio di Babele ma & anche energia

di rinascita, colui che dopo aver scatenato
la distruzione su Gerusalemme forgia
'immagine del tempio futuro, un cultore
della giustizia e della luce. Birolli, che ha
della luce un’idea drammatica e radiante
(“e un torturante fenomeno che
disorienta i sensi”™), lo ricorda in un
paragrafo cruciale della sua teoria del
colore. “Il fuoco delle ruote rivelatesi a
Ezechiele nella seconda visione trascende
talmente I'illusione sensoria da poter
essere espresso con qualunque colore e
meglio d’ogni altro dal bianco assoluto™.
Ora, proprio il fuoco, il rosso di bracia
del tramonto, accomuna i due quadri, il
secondo dei quali dovrebbe essere, anzi

¢ certamente la tela nota come La nuova
ecumenica. Entrambi presentano uno
sfondo assai simile con particolari del
tutto identici, benché nei Poeti la veduta
si amplii sulla destra con un rio®. Quattro

R. Birolli, I Poeti (part.), 1935.
Monza, collezione Antonio Stellatelli.



3. Piccolo gineceo, 1933

Olio su tela
cm. 65,6 x 56,7
Collezione privata

Esposizioni

Milano, 1951, n. 4; Monza, 1966,

p- 24, n. 6 (Piccolo Gineceo);
Venezia, 1966, p. 24, n. 6 (Piccolo
Gineceo); Vicenza, 1966, n. 7
(Piccolo Gineceo); Genova, 1967,

p- 10, n. 7; Ferrara, 1970, n. 13;
Lucca, 1972, n. 2, ripr.; Pisa, 1972,
n. 3, ripr.; Torino, 1976, n. 10;
Parma, 1976, n. 6, ripr. (Piccolo
Gineceo); Sondrio, 1981, p. 9, ripr.

e p. 15,n. 6; Lodi, 1982, p. 7, ripr. e
p- 15, n. 6; Milano?, 1982, p. 8, ripr.;
Milano, 1985, p.93,n.5 e p. 94,n. 5,
ripr. (Piccolo Gineceo); Milano,
1988, p.7,n. L, ripr.e p. 32,n. 1
(Piccolo Gineceo); Milano, 1989 (poi
Roma, 1989-1990; Verona, 1990),
catalogo unico, p. 56, n. 18, ripr.
ep.142,n.18.

Bibliografia
AA.VV,, 1978, p. 194, n. 80, ripr.

Il gineceo, solitamente identificato come

la stanza pil chiusa e nascosta della casa,
riservata alle donne, si apre all’aria e alla luce
provenienti dall’esterno. Nei corpi femminili
in primo piano, rosei e trasparenti, si riflette
un sentimento di gioia solare che trovera
uguale espressione in altri dipinti come
L’Eden o Leta felice.

Birolli affronta lo stesso tema in una serie di
quattro dipinti realizzati nel 1933 e nel 1934,
due dei quali sono tutt’'ora superstiti, mentre
uno ¢ andato distrutto, e del quarto rimane
solo una figura femminile, evidentemente
ispirata a Matisse. A proposito del Gineceo
distrutto (un notturno del quale si conserva
solo la riproduzione fotografica) Testori

ha ricordato come una luna dolcissima
calmava “i furori delle donne perdute”
(Testori, “Pattuglia”, n. 2, dicembre 1942).

La prima notizia riguardo a questa serie risale
a un articolo di Vitali del 1934.
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6. Le colombe al tramonto, 1934

Olio su tela

cm. 64 x 75

Firmato in basso a destra:
R. Birolli

Collezione privata

Esposizioni

San Francisco, 1935 (poi Chicago,
1935; Boston, 1935; Philadelphia,
1935; New York, 1935); Venezia,
1938, p. 6,n. 3 e p. 7, ripr.

Bibliografia

De Grada, “Lltalia Letteraria”,

27 ottobre 1935 (Colombe al
tramonto); Marchiori, “L’Orto”, n. 6,
novembre-dicembre 1935, p. 20,
ripr. (Colombe al tramonto); Renato
Birolli. Trenta tavole..., 1941, p. 89,
ripr. (Colombe al tramonto);
Tullier, 1951, tav. VII (Colombe al
tramonto); Marchiori, 1957, fig. 175
(Colombe al tramonto); AA.VV.,
1978, p. 195, n. 84, ripr. (Colombe
al tramonto); Carteggio Bini-Birolli,
1986, tra p.16 e p. 17, fig. 2
(Colombe al tramonto).

Tra il 1933 e il 1934 Birolli matura la
consapevolezza che il colore sia un mezzo di
espressione altrettanto efficace del disegno.
D’altra parte la presenza di Guttuso a Milano,
le polemiche sul colore tra Croce e Venturi e
la rilettura che in quegli anni si va compiendo
dell’opera di van Gogh, confermano le scelte
espressioniste di Birolli che scompagina le
limpide stesure di colore delle opere “candide”
Marchiori individua in van Gogh, Ensor e nei
Fauves i precedenti pitt immediati della pittura
di Birolli di questi anni. “Esempi a lui
connaturali, e che determinano il passaggio
dallo stile ‘candido’ all’espressionismo delle
Colombe al tramonto” (Marchiori, 1963, p. 9).






9. I Poeti, 1935

Olio su tela

cm. 88,5 x 108,5

Firmato e datato in basso
a sinistra: R. Birolli 935
Monza, collezione Antonio
Stellatelli

Provenienza
Collezione Giuliano Buttini, Carrara.

Esposizioni

San Francisco, 1935 (poi Chicago,
1935; Boston, 1935; Philadelphia,
1935; New York, 1935); Londra,
1935, n. 118; Verona, 1959; Ivrea,
1963; Verona, 1963, n.9, ripr.;
Firenze, 1967, n. 1754, ripr. (I poeti);
Milano?, 1982, p. 6, ripr.; Milano,
1985, p. 94,n.7 e p. 95, n. 7, ripr.
(I poeti); Lacchiarella, 1987, n.1
ripr.; Milano, 1989 (poi Roma,
1989-1990; Verona, 1990), catalogo
unico, p. 57, n. 20, ripr. e pp. 143-
144, n. 20 (I poeti); Busto Arsizio,
1991-1992 (poi Ferrara, 1992),
catalogo unico, p. 57, n. 4, ripr.

e sovraccoperta, part.; Milano,
1995, p. 81, ripr.

Bibliografia

Joppolo, “Corriere Padano’,

22 giugno 1935; De Micheli, 1967,
p- 259, ripr. (I poeti); AA.VV., 1978,
p. 156, n. 92, ripr. e p. 196, n. 92,
ripr. (I poeti).

Il primo accenno al dipinto compare in una
lettera scritta a Marchiori nel 1935. “Ho
dipinto una composizione di giovani in
smoking (I poeti) su paesaggio al tramonto e
una visione di Ezechiele su paesaggio di
periferia”. Il dipinto, del quale esiste un
disegno preparatorio, fu esposto nel 1935 in
una mostra organizzata da Dario Sabatello,
itinerante in America, e alla Wertheim Gallery
di Londra.

Nei dipinti di Birolli dello stesso anno,

il colore si & ormai del tutto emancipato dal
dato visivo e si fa carico di valenze fortemente
visionarie. Sulla sensibilita dell’artista incide
I'incontro con i poeti ermetici e con
Quasimodo in particolare. “Posso dire”,
affermera in occasione della conferenza tenuta
a Firenze nel 1954 “che costoro modificavano
il modo del mio sognare la realta.

Una parola, che pareva ardere in

un punto del verso, mi suggeriva valori
d’infinitd d’uno spazio colorato, quasi un
prolungamento della vita d’un colore. E cosi
dipinsi quadri che non erano prefabbricati,
concepiti per categorie astratto-storiche,
astratto-estetiche, ma colti sempre al difuori,
nella realta o nella voce degli uomini”
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12. L’Eldorado, 1935

Olio su tela

cm. 85,5x 110

Firmato in basso a destra:

R. Birolli 1935

Milano, Civico Museo d’Arte
Contemporanea

Provenienza
Collezione Antonio Boschi, Milano.

Esposizioni

Milano, 1937, p. 18, n. 80 e p. 132,
ripr.; Venezia, 1960, p. 39, n. 5
(Eldorado); Verona, 1963, n. 8, ripr.
(Eldorado); Monza, 1966, pp. 24-25,
n.7 e p. 36, ripr. (Eldorado);
Venezia, 1966, pp. 24-25,n.7 e

p- 36, ripr. (Eldorado); Vicenza,
1966, n. 8 (Eldorado); Firenze, 1967,
n. 1753, ripr. (Eldorado); Genova,
1967, p. 10, n. 9, e p. 27, ripr.
(Eldorado); Milano, 1974, pp. 172-
173, ripr. (Eldorado); Milano', 1982,
p- 138, n. 2, ripr. e p. 634 (Eldorado);
Francoforte, 1985, p. 115, ripr.;
Zagabria, 1989, p. 145, ripr.; Milano,
1989 (poi Roma, 1989-1990;
Verona, 1990), catalogo unico, p. 58,
n. 21, ripr. e p. 144, n. 21 (Eldorado).

Bibliografia

De Micheli, “Architrave”,

1 luglio 1941; Renato Birolli.
Trenta tavole..., 1941, p. 93, ripr.
(Eldorado); Tullier, 1951, tav.VIIl
(Eldorado); Birolli, 1954, p. 30;
Apollonio, “Quadrum”, maggio
1956, p. 153; Ballo, 1956, p. 158
(Eldorado); Birolli, 1960, p. 132;
AA.VV,, 1978, p. 156, n. 93, ripr.
e p. 197, n. 93, ripr. (Eldorado);
Fossati, 1982, tra p. 214 e p. 215,
fig. 183 (Eldorado); Anzani-
Pirovano, 1992, p. 224, ripr.
(Eldorado).

Eldorado era il nome di uno stabilimento
balneare popolare sul flume Lambro, alla
perferia di Milano: un piccolo miraggio nello
squallore della metropoli estiva al quale
accorrevano in molti. Birolli ritorna tre volte
compiutamente sul tema: nel 1935 e nel 1942.
Il dipinto in questione, tutto giocato su
accordi di colore arancio, verde e azzurro, ¢
condotto con un fare turbinoso e ondeg-
giante che rieccheggia il segno di van Gogh,
un artista al quale Birolli presta particolare
attenzione a partire dal 1934. A differenza
delle opere dei primi anni Trenta, Birolli
ricerca ora un ritmo piu dinamico, che ottiene
con una pennellata avvolgente, un segno in
continuo movimento e una forma “danzante”,
la quale si compone e scompone come in un
gioco caleidoscopico.

A proposito del Caos del 1936 e di un Eldorado
del 1944, disperso, Birolli scrive che “gli
elementi figurativi sono impersonali, la realta
& non nel loro precisarsi, ma nella condizione
evidente di clima nel quale sono immersi:
angosciato o felice. Reale ero io, nella
condizione fisica e dialettica nella quale mi
trovavo e cosi mi manifestavo. Questo clima
non resta chiuso nel quadro, definito e
sepoltovi. Esso si espande a significare una
condizione piu vasta ed esterna. Molto pit
collegata al mondo di quanto non sarebbe un
riferimento veristico” (Birolli, 1960, p. 253).
Di quel clima, della solare e sensuale atmosfera
che si respira nel dipinto, Birolli dara una
suggestiva immagine nei Taccuini: “Le api
risvegliano 'idea della donna. Radunero
molte donne intorno al dolce ronzio di miele
e chiamero cio Eldorado, come un tempo.
Non so se per analogia dei sentimenti

o per naturale richiamo delle cose e per
’associazione tra le poche entita buone e la
speranza del meglio” (Birolli, 1960, p. 173).
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26. La nuova ecumenica, 1935

Olio su tela

cm. 136:x 155,5

Firmato e datato in basso
a destra: B. 1935
Collezione privata

Provenienza
Collezione Alberto Mondadori,
Milano.

Esposizioni

Londra, 1935 (?) (La visione di
Ezechiele); Milano', 1936, n. 139;
L’Aquila, 1955; Ferrara, 1960, n. 19,
ripr. (La Nuova Ecumene); Firenze,
1967, n. 1755 (Nuova Ecumene,
1938); Milano, 1990, p. 65, ripr.,

p. 66, e copertina, part. (La nuova
Ecumene).

Bibliografia

Carra, “L’Ambrosiano”, 15 febbraio
1936, ripr.; Renato Birolli. Trenta
tavole ..., 1941, p. 95, ripr. (La nuova
Ecumene); AA.VV. 1978, p. 156,

n. 90, ripr. part. e p. 196, n. 90, ripr.
(La nuova Ecumene); Del Guercio,
1980, p. 94, ripr.

La nuova ecumenica, come il San Zeno
pescatore (1931), I” Autoritratto (1934) e I Poeti
(1935), & un quadro fortemente programmatico
che segna uno dei periodi piu delicati della
vicenda espressiva di Birolli.

La sua pittura nel 1935 ¢ mossa da nuove
intenzioni: il colore diventa arbitrario, acceso,
decisamente antinaturalistico. Birolli vive

un momento di grande sintonia con Sassu
insieme al quale aderisce ad una spiritualita
neoromantica, ovvero ad una “nuova ecumene”.
1l distacco da Persico, compiuto da entrambi
gli artisti nel 1935, sara determinante nella
scelta di questo nuovo orientamento spirituale.
Il dipinto ¢ rigorosamente impostato su una
composizione a triangolo il cui perno ¢ la
figura centrale, ieratica e piuttosto bonaria,
che ricorda quella del San Zeno pescatore in
una versione meno autorevole. Ai suoi fianchi,
due coppie di giovani alludono alla mitra
abbandonata per terra e alla figura dell’'uomo
semisdraiato rivolto verso lo spettatore.

Una figura, quest’ultima, che viene ripresa

in alcuni pastelli e nel dipinto I Poeti.

In contrasto con la rigida triangolazione
dell'immagine, Birolli estremizza le
potenzialita surreali del colore e sostiene un
ritmo di pura invenzione: uomini in verde-
azzurro-giallo contro uno sfondo, simile a
quello dei Poeti, decisamente visionario. “Io
non credo nei tutti armonici. Larmonia non
puo risolversi in armonia, ma in uniformita
[...]. Per questo il jazz & una trovata molto
seria e molto artistica e la tavolozza traman-
dataci dall’'Impressionismo una eredita
formidabile. Nell'urto dei contrarii anche il
cielo genera il fulmine, mentre due corpi
caricati positivamente restano neutri. In
pittura cio potrebbe chiamarsi acidita”
(Birolli, “Il Ventuno’, fasc. 33, dicembre 1935).
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29. Il Caos,1936

Olio su tela

cm. 110 x 90

Firmato e datato in basso
a sinistra: R. Birolli 936
Collezione privata

Esposizioni

Genova, 1938 (?), n. 7; Venezia,
1960, p. 39, n. 6; Verona, 1963, n. 10,
ripr.; Venezia, 1966, p. 25, n. 8;
Vicenza, 1966, n. 9; Genova, 1967,
p- 10, n. 10 (Il caos, 1935) e p. 28,
ripr. (1935); Ferrara, 1970, n. 17,
ripr,; Parma, 1976, n. 95, ripr. (Caos);
Milano, 1989 (poi Roma, 1989-
1990; Verona, 1990), catalogo
unico, p. 59, n. 22, ripr. e p. 144,

1. 22 (Il caos) (opera non esposta).

Bibliografia

Interlandi, “Il Tevere”, 24-25
novembre 1938, ripr. (Il caos);
Interlandi, 1940, ripr.; Capasso,
“Quadrivio”, 25 agosto 1940;
Carrieri, 1950, p. 266; Venturi,
“Commentari”, ottobre-dicembre
1954; Ballo, 1956, p. 158; Birolli,
1960, p. 253; Ballo, 1964, vol. 11,

p. 119; AA.VV,, 1978, p. 156, n. 127,
ripr., e p. 202, n. 127, ripr.; Carteggio
Bini-Birolli, 1986, trap. 16 e p. 17,
fig. 3.

“La rappresentazione del Caos mi si &
presentata come un’infinita soluzione di
continuita delle componenti lineari; una
decomposizione della linea” (Birolli, 1960,

p. 31). E”il primo appunto sul tema del
“Caos”. Anni dopo Birolli ritorna sullo stesso
argomento nei Taccuini specificando
I’atmosfera e le intenzioni del dipinto, come
gia accennato nella scheda per L’Eldorado.
“II mio quadro agli inizi € come un seme.
Amorfo rispetto alla futura pianta. Una
pittura al suo nascere & un cumulo di forze
incorrotte, dense, a forte peso specifico.
Difficile & distenderle in una spazialita che
non menomi la forza iniziale. Direi che sugli
inizi la plastica non ha alcun fine figurativo.
L’immaginazione non compie ancora sforzi
logici. Non cerca di infingersi qualcosa.
Questo pud avermi condotto ad alcune
rappresentazioni del Caos e di altri quadri del
36” (Birolli , 1960, p. 1). In un altro appunto
il discorso di Birolli si fa pit1 diretto e
circonstanziato: “Una percezione
d’‘amorfismo), dialetticamente intesa, quasi
un fenomeno di quell’impossibilita materiale
d’aderire al tempo e alle sue forme” (Birolli,
1954). Esiste un’altra versione del 1937

dello stesso soggetto che fu acquistato dal
collezionista Antonio Boschi nel 1941 ed ¢
attualmente esposto al Civico Museo d’Arte
Contemporanea di Milano.
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